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LAMARTINE  EN  TOSCANE 


Les  Harmonies  de  Lamartine  furent  publiées  en  juin  1830  ;  elles 
formaient  deux  volumes  de  poésies  et  comprenaient  une  cinquan- 
taine de  pièces.  Un  grand  nombre,  disons  environ  la  moitié, 
avaient  été  composées  du  printemps  de  1826  à  l'été  de  J828,  pen- 
dant le  séjour  de  Lamartine  en  Toscane;  les  autres,  depuis  le 
retour  du  poète  en  France,  c'est-à-dire  dans  les  derniers  mois  de 
1828,  pendant  l'année  1829  et  au  commencement  de  1830  (janvier- 
avril).  Je  ne  parle  pas  des  quelques  pièces,  une  quinzaine  environ, 
qui  furent  ajoutées  au  recueil  postérieurement  à  l'édition  pr'in- 
ceps.  En  somme,  si  l'on  a  raison  de  dire  que  Lamartine  rapporta 
d'Italie  les  Harmonies  religieuses,  comme  il  les  appelait  alors,  il 
convient,  pour  être  pleinement  exact,  de  faire  remarquer  aussi 
qu'une  fois  rentré  en  France,  il  passa  dix-huit  mois  environ  à 
compléter  son  recueil. 


I.  —  Lamartine  de  1820  à  1825. 


C'est  au  mois  de  septembre  1825  que  le  poète  partit  pour  la  Tos- 
cane. Quelles  œuvres  avait-il  publiées  jusque-là?  D'abord,  en  mars 
1820,  avaient  paru  les  premières  Méditations  poétiques,  ce  modeste 
petit  recueil  qui  rendit  Lamartine  aussitôt  illustre,  et  révéla  à  la 
France  qu'elle  possédait  enfin  un  poète  lyrique.  Puis,  en  1823, 
vinrent  la  A/o7't  de  Socrate  (sept.)  etles  Nouvelles  Méditations  [ocl.]. 
Enfin,  au  printemps  de  1823,  parurent  deux  poèmes  :  1°  le  Dernier 
Chant  du  pèlerinage  d'Harold  que,  dans  sa  correspondance,  il 
appelle  tout  simplement  Harold  :  «  J'ai  fini  ce  diable  d'Harold  », 
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écril-il,  le  28  février,  à  Virieu.  Cet  ouvrage  de  1.700  à  1.800  vers 
était  inspiré  du  Childe-Harold  de  Byron  et  destiné  à  y  faire  suite  ; 
2°  le  Chant  du  Sacre,  poème  de  circonstance,  composé  au  mois 
d'avril  en  l'honneur  du  couronnement  de  Charles  X,  qui  devait 
avoir  lieu  à  Reims  fin  mai.  Lamartine  ne  faisait  pas  grand  cas  de 
cet  ouvrage  ;  il  l'appelait  «  mon  poème  de  Fontenoi  »,  «  l'horreur 
des  horreurs  poétiques  »,  «  ce  rogaton  ».  (Lettres  des  7  avril, 
10  mai,  6  juin).  Harold  et  Le  Sacre,  comme  il  disait,  parurent  en- 
semble au  mois  de  mai  1825. 

La  cérémonie  du  sacre  fut  célébrée  à  Reims,  le  29  mai.  Victor 
Hugo  et  Lamartine,  que  le  roi  venait  de  nommer  en  même  temps 
chevaliers  de  la  Légion  d'honneur  (Moniteur  du  29  avril),  y  étaient 
invités  l'un  et  l'autre.  L'auteur  des  Odes  se  rendit  à  Reims,  et  il  s'y 
rencontra  avec  Charles  Nodier,  qui  l'initia  vraiment  à  l'art  de  Sha- 
Ivespeare  en  lui  faisant  connaître  le  puissant  et  profond  génie  du 
dramaturge  anglais  (1).  Mais  l'auleur  des  Méditations  était  alors 
assez  souffrant  à  Saint-Point,  et  il  s'apprêtait  à  partir  pour  les 
eaux  d'Âix  (2).  «  Le  29  mai,  nous  allons  à  Aix  pour  six  semaines  », 
écrit-il  à  Virieu,  le  10  mai.  Cette  décision  était  même  prise 
depuis  les  premiers  jours  d'avril  :  «  Nous  partons  décidément 
pour  Aix  le  l*^'"  juin,  »  écrivait-il  à  son  ami,  le  7  avril.  «  Venez-y 
donc,  c'est  un  site  divin.  Voguons  encore  sur  le  lac  !  » — sur  ce 
lac  où  la  voix  d'Elvire  avait  naguère  prononcé  de  si  tendres  paroles 
d'amour  et  que  les  Méditations  de  1820  ont  rendu  immortel. 

A  la  fin  de  juillet,  Lamartine  était  de  retour  à  Saint-Point  ; 
le  3  août,  il  disait  à  Virieu  :  «  Nous  irons  à  Florence.  »  Il  avait 
obtenu  le  poste  de  second  secrétaire  d'ambassade  à  la  légation 
de  Toscane. 


On  sait,  en  effet,  que  Lamartine  cherchaità  se  créer  une  position 
dans  la  diplomatie.  En  1820,  après  le  succès  éclatant  des  Médita- 
tions, aussitôt  après  son  mariage,  il  était  parti  pour  l'Italie  ;  le  gou- 
vernement de  Louis  XVIII  l'avait  attaché  à  la  légation  de  Naples 
(juin).  Ce  fut  pour  les  jeunes  époux  un   véritable  enchantement 


(1)  A  Reims,  mai-juin  1825,  Victor  Hugo  composa  son  ode  sur  le  Sacre 
de  Charles  X  (Odes  et  Ballades,  111,  iv). 

(2j  Mme  Victor  Hugo  sest  trompée  en  écrivant  au  chapitre  xi.iii  de  Victor 
Hugo  raconté  :  «  M.  de  Lamartine  aussi  était  venu  au  sacre.  » 
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que  ce  temps  de  «  lune  de  miel  »  passé  à  Naples,  et  surtout  à 
Ischia,  sur  le  bord  de  celte  admirable  Méditerranée,  dont  il  parle 
avec  tant  d'enthousiasme  dans  ses  lettres.  «  Ischia,  dit-il,  est  le 
chef-d'œuvre  de  la  baie  de  Naples,  de  l'Italie,  du  monde  ;  c'est  le 
séjour  complet  rêvé  si  souvent  par  nous...»  (A.  Virieu,  9  oct. 
1820). 

Mais,  malgré  la  beauté  du  pays,  malgré  la  séduction  du  climat, 
il  ne  put  s'attacher  à  son  poste;  ennuyé,  mal  portant,  mécontent 
d'une  position  trop  modeste  pour  ses  ambitions  et  pour  ses  besoins 
d'argent,  il  ne  tarda  pas  à  quitter  Naples,  et,  dès  le  mois  de  janvier 
1821,  il  se  remit  à  voyager  avec  sa  femme.  Il  réside  d'abord  à 
Rome  jusqu'à  l'époque  de  Pâques,  puis  reprend  le  chemin  de  la 
France  par  Florence  et  Turin  (mai).  Après  un  séjour  prolongé 
aux  eaux  d'Aix,  il  va  s'installer  à  Mâcon,  où  nous  le  retrouvons  en 
18:22.  Dans  l'été  de  1822,  il  fait  un  voyage  en  Angleterre  (août  et 
sept.);  puis  il  revient  se  fixer  en  Maçonnais;  et,  sauf  quelques 
jours  ou  quelques  semaines  passés  à  Paris  de  temps  en  temps, 
sauf  encore  un  séjour  à  Aix-les  Bains  au  mois  d'août  1823  et  un 
autre  aux  eaux  de  Schinznach  (Argovie)  en  juillet  1824,  ses 
lettres  nous  le  montrent,  depuis  la  fin  de  1822  jusqu'à  l'été  de 
1823,  résidant  à  Mâcon  ou  à  Saint-Point.  C'est  là  qu'il  attendit 
trois  ans  une  position  conforme  à  ses  vœux. 

Ce  qu'il  souhaitait,  une  lettre  écrite  de  Turin  le  22  mai  1821 
nous  en  donne  l'indication  encore  un  peu  vague  ;  «  Rester  dans  un 
coin  d'Italie  avec  cinq  ou  six  mille  francs,  limites  de  toute  mon 
ambition  ».  Quelques  années  plus  tard,  son  ambition  sera  moins 
limitée.— Puis,  dans  les  lettres  de  l'automne  suivant,  l'indication 
devient  plus  précise  ;  ce  «  coin  d'Italie  »  où  il  voudrait  se  fixer, 
c'est  Florence.  «  Il  n'y  aurait  que  Florence  qui  me  plairait  »,  écrit- 
il  à  Virieu  (30  août)  ;  il  redoute  «  l'humide  Turin  ».  11  irait  cepen- 
dant à  Turin,  si  l'on  ne  pouvait  lui  donner  autre  chose  ;  mais,  dit- 
il,  «  je  préférerai  toujours  Florence,  quand  il  viendra  à  vaquer  ». 
(Lettre  du  17  juin  1822.  Cf.  lettres  du  23  déc.  1821  et  du  4  jan- 
vier 1822)  (1).  Donc  il  se  résigne  à  «  attendre  paisiblement  »  la 
détermination  du  ministre  «  ou  pour  Turin  ou  pour  Florence  ». 
(17  juin  1822.) 

Mais  le  ministre  fait  attendre  longtemps  sa  «  détermination  », 
et  cette  longue  attente  met  parfois  à  l'épreuve  la  patience  de 
Lamartine.  «  Depuis  deux  ans,  on  ne  me  juge  pas  digne  de  copier 

(1)  Voir  aussi  les  lettres  de  Lamartine  à  sa  femme,  écrites  de  Paris  en 
janvier  1822  et  publiées  par  M.  Doumic  dans  son  article  :  «Lamartine  intime 
de  1820  à  1830  »  {Revue  des  Deux  Mondes,  lo  sept.  1907). 
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et  de  cacheter  des  lettres  dans  une  cour  oisive  d'Italie  »,  s'écriait- 
îl  avec  mauvaise  humeur  ;  «  je  ne  m'élèverai  jamais  jusqu'au 
s  i/^/nyieran^- de  secrétaire  d'ambassade...»  (Lettre  du  18  sept.  1822.) 
En  effet,  les  mois  et  les  mois  s'écoulent,  l'année  1823  passe  tout 
entière  (1),  nous  arrivons  à  l'été  de  182i,  et  aucune  décision  sa- 
tisfaisante n'est  intervenue.  Lamartine  parle  d'aller  n'im- 
porte où,  «  en  Turquie,  en  Palestine,  en  Grèce,  en  Suisse,  en 
Italie  ».  (Lettre  du  22  mars  1824.)  L'affaire  de  Florence  paraît  en- 
terrée. Puis,  en  juillet  1824,  voilà  que  Lamartine  reprend  bon 
espoir.  Il  profite  de  la  présence  de  M.  de  la  Ferronnays  aux  eaux 
de  Schinznach  pour  reparler  de  Florence,  et  M'"*  de  Lamartine 
prend  à  cette  affaire  «  le  goût  le  plus  vif  ».  (Lettre  du  3  juillet.) 
Tout  semble  marcher  à  merveille  :  «  On  m'annonce,  écrit-il  à 
Virieu  le  30  juillet,  qu'on  veut  réparer  l'injustice  et  me  nommer 
à  Florence.  »  Mais,  trois  semaines  plus  tard,  nous  apprenons 
que  tout  a  échoué  encore  une  fois.  «  On  ne  peut  me  mettre  à 
Florence,  »  dit-il,  découragé,  à  Virieu  (23  août).  Enfin,  au  mois  de 
novembre,  en  même  temps  qu'il  pnse  sa  candidature  à  l'Académie 
française  (2),  il  fait  des  démarches  au  ministère  et  obtient  une 
promesse  ferme  :  «  J'aurai  dans  un  an  Florence  et  8.000  francs, 
si  j'en  veux.  »  (Lettre  du  12  nov.  à  Virieu.) 

Le  fait  est  qu'il  «  en  voulut  »  fort  bien,  mais  surtout,  à  l'en- 
tendre, par  égard  pour  «  la  santé  et  l'imagination  encore  très 
sédiictible  de  sa  femme  ».  Pise,  Florence,  «  il  paraît  que  c'est  dé- 
cidément le  ciel  des  miracles  »  (3),  et  de  telles  considérations 
«  ont  mis  le  poids  dans  ses  justes  balances  ».  Pour  lui-même,  il  ne 
paraît  guère  enthousiasmé  d'avoir  à  s'imposer  ce  déplacement  : 
<r  Car,  hélas  !  que  vais-je  chercher  ?  Il  y  a  moins  d'aisance  qu'où 
je  suis,  moins  de  solitude,  moins  de  loisir,  moins  d'ombrages, 
moins  de  vieilles  habitudes,  etc.  »  (Lettre  du  3  août  1825,  à 
Virieu.) 


(1)  Une  lettre  du  6  août  1823,  adressée  à  Virieu, nous  parle  d'un  mécompte  de 
Lamartine  ;  «  On  a  donné  Florence  à  Boissy,  à  ce  qu'on  assure.  S'il  en  est 
ainsi,  je  vais  donner  ma  démission  ab  irato.  (II  veut  dire  sa  démission  d'at- 
taché d'ambassade).  Je  suis  dans  une  poétique  fureur  !...  Du  reste,  je  m'en 
fiche.  »  [S'.c).  Autrement  dit,  Lamartine  se  lassait  d'attendre,  et,  comme  il 
arrive  pour  les  choses  qu'on  attend  trop  longtemps,  la  question  de  Florence 
lui  devenait  peu  à  peu  indifférente. 

(2)  Lamartine  se  portait  candidat  au  fauteuil  de  Lacretelle  aîné,  mort  le 
5  septembre  ^824  ;   il  échoua,  c'est  Joseph  Droz  qui  fut  élu. 

(3)  Cf.  Lettre  du  29  août  :  <r  Marianne  est  toujours  souffrante,  de  manière 
à  m'inquiéter  pour  l'avenir.  Je  n'espère  rien  que  d'un  climat  meil- 
leur. » 
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Le  départ  de  M.  et  M"^  de  Lamarline  fut  fixé  aux  premiers  jours 
de  septembre.  A.vant  de  partir  ea  voyage,  ils  reçurent  à  Saint- 
Point  d'aimables  visiteurs  :  Victor  Hugo  et  M™^  Victor  Hugo, 
Charles  Nodier,  sa  femme  et  sa  fille.  Nous  rappelions  tout  à 
l'h'^ure  qu'au  mois  de  mai,  Victor  Hugo  et  Nodier  s'étaient  ren- 
contrés à  Reims,  aux  fêtes  du  sacre  de  Ctiarles  X.  Puis  ils  avaient 
fait  un  voyage  dans  les  Alpes;  ils  étaient  allés  à  Chamonix.  Au 
retour,  ils  passèrent  par  les  environs  de  Mâcon  et  s'arrêtèrent  à 
Saint-Point.  Cette  visite,  remarquons-le  (1),  n'eiU  pas  été  possible 
en  juin,  puisque,  à  ce  moment,  Lamartine  était  aux  eaux  d'Aix. 
Lui-même,  dans  une  lettre  du  18  août,  il  dit  à  M"^  de 
Genoude  :  «  Nous  quittons  notre  solitude  de  Saint-Point... 
Nous  venons  d'y  recevoir  nombreuse  compagnie,  M.  et  M'"^  Hugo, 
Charles  Nodier,  etc.  » 

Trois  semaines  plus  tard,  M.  et  M«i^  de  Lamartine  parlaient 
pour  la  Toscane. 


(1)  I.amartiae  s'est  trompé  et  même  a  accumulé  les  erreurs,  quand  il  a  écrit 
dans  le  commentaire  de  la  Retraite  {Harmonies,  livre  lit,  xiiiy  :  «  Je  ne  sais 
quel  jour  de  quelle  année,  vers  182i,  je  vis  arriver  Victor  Hugo  à  Saint- 
Point,  accompagné  de  sa  femme...  et  de  Charl'^s  Nodier... /is  allaient  en 
Suisse  ou  en  Italie.  Us  s'arrêtèrent  quelques  jours,  etc.  »  11  est  banal  aujour- 
d'hui de  relever  les  perpétuelles  erreurs  de  dates  et  de  faits  commises  par 
Lamartine  dans  ses  commentaires  ;  mais  il  est  souvent  nécessaire  de  les 
rectifier. 


II.  —  Lamarline  à  Florence. 


Ils  arrivèrent  à  Florence  Ie2  octobre  1825.  Trois  jours  après,  le 
poêle  écrivait  à  Virieu  pour  lui  donner  des  nouvelles  de  son 
voyage,  lai  résumer  ses  impressions  d'arrivée  el  l'inviter  à  venir 
revoir  celte  délicieuse  Toscane,  qu'il  trouve  «  plus  riante  et  plus 
riche  que  jamais  ».  Il  ajoute  :  «  J'y  suis  depuis  trois  jours,  dans 
ce  Florence  :  c'est  bien  l'Athènes  du  Moyen  Age  ;  elle  m'étonne 
et  me  charme  plus  que  la  première  ou  la  cinquième  fois  (I)». 
Il  parle  eiifin  de  son  installation  dans  une  maison,  qui  est  «  à 
souhait  »  pour  lui  :  «  belles  écurie?,  immenses  remises,  cour, 
j.irdins  et  terrasses,  vignes  et  cyprès  tout  à  l'entour,  et  la  vue  et 
l'air  bornés  seulement  par  les  collines  du  midi,  »  etc.  (5  octo- 
bre). C'était  ce  qu'on  peut  appeler  une  large  et  fort  belle  installa- 
tion. Nous  savons,  du  reste,  que  Lamartine  avait  des  goûts  de 
grand  seigneur. 

Les  lettres  de  Lamartine,  pendant  les  premiers  mois  de  son 
séjour  à  Florence,  confirment  son  impression  première  ;  et 
malgré  les  préoccupations  relatives  à  la  santé  de  sa  femme, 
malgré  des  ennuis   personnels,   malgré  le  grave  incident  de  son 


(1)  C'était  bien  la  «  cinquième  fois  »  que  Lamartine  voyait  Florence.  Il 
s'y  était  arrêté  lors  de  son  premier  voyage  en  Italie,  avant  d'aller  à  Rome 
et  à  Naplcs  (cet.  1811),  puis  à  son  retour  de  Naples,  au  mois  d'avril  1812, 
De  même,  lorsqu'il  revint  à  Naples  avec  sa  jeune  femme,  dans  Tété  de 
1820,  comme  attaché  à  la  légation  de  France,  et  qu'ensuite,  au  printemps 
de  1821,  ils  quittèrent  Rome  pour  aller  en  Savoie  et  se  rendre  aux  eaux 
d'Aix  ;  cette  dernière  fois,  Lamartine  s'arrêta  deux  jours  à  Florence,  <<  pour 
faire  la  connaissance  de  M.  de  la  Maisonfort,  à  laquelle,  dit-il,  je  tenais 
beaucoup.  »  (Lettre  du  2  mai  1821,  écrite  de  Florence.)  —  Le  marquis  de  la 
Maisonfort  était  le  ministre  de  France  près  la  cour  de  Toscane. 


—  Il  - 

duel  avec  le  colonel  Pepe  (1),  le  poète  est  vraiment  sous  le 
charme  du  beau  ciel  de  la  Toscane  et  de  son  c  délicieux  cli- 
mat »  (2)  ;  ce  mot  «  délicieux  »,  appliqué  au  climat  de  Florence 
ou  de  Livourne,  revient  souvent  dans  ses  lettres.  Florence  offre, 
d'ailleurs,  à  M,  et  M""^  de  Lamartine  d'agréables  distractions  : 
c'est  d'abord,  pendant  l'hiver  de  1823-26,  la  venue  de  M.  et 
de  M""^  de  Virieu  (3),  qui  font  à  Florence  un  séjour  de  quatre 
mois  (décembre  à  fin  mars)  ;  ce  sont  aussi  les  soirées  au 
théâtre,  les  réceptions  mondaines  à  l'ambassade  :  «  Nous  avons 
de  fort  bons  théâtres,  où  nous  allons  quelquefois  dans  la  loge 
de  l'ambassadeur.  Nous  avons  force  dîners  diplomatiques,  comé- 
dies d'amateurs  anglais,  français,  italiens.  Les  journées,  ici,  se 
passent  comme  des  éclairs,  etc.  »  (Lettre  du  6  avril  1826.)  Ce 
sont  encore  les  visites  aux  églises,  à  ces  belles  «  églises  d'Italie, 
peuplées  de  tombes,  de  statues,  de  tableaux  ;  véritables  musées 
religieux,  où  l'on  sent  à  la  fois  la  hauteur,  la  grandeur  et  la 
sérénité  lumineuse  d'un  culte  plus  moderne  »  (que  dans  les 
cathédrales  gothiques)  (4).  Surtout  ce  sera,  bientôt,  une  douce 
villégiature  d'été  à  Monlenero  (Livourne),  «  dans  une  maison 
charmante,  à  cent  pas  de  la  mer,  ...  avec  campagne,  mer,  soleil, 
solitude  etgaîté,  vignes,  figuiers,  bois,  promenades  à  cheval,  etc.  » 
(Lettres  du  l^""  août  et  du  11  septembre  1826)  (3).  On  comprend 
qu'avec  de  telles  séductions,  la  Toscane  lui  paraît  une  «  nature 
enchantée  ».  «.  Cette  Toscane,  s'écrie-t-il,  est  un  vrai  paradis 
terrestre.  »  (Lettre  du  11  septembre.)  Et  puis  ce  paradis  est 
baigné  par  la  mer  qu'il  aime,  qui  est  «  sa  mer  »,  la  Méditer- 
ranée :  «  Je  ne  vis  que  sur  ses  bords  :  elle  m'apporte  vie  et 
pensée.  »  (Lettre  du  1^""  août.)  Un  mot,  une  formule  résument 
toutes  ces  impressions  charmantes  et  vivifiantes  :  «  C'est 
enchanteur!  »  (Lettre  du  6  avril,  à  sa  mère.)  Voilà  dans  quelles 
dispositions  de  calme  profond,  de  quiétude  intime,  de  sérénité, 
de  bonheur  enfin,  Lamartine  compose  alors  quelques-unes  de 
ses  plus  belles  harmonies. 


(1)  A  propos  d'un  passage  du  poème  de  C/iilde-Harold  sur  l'Italie.  Ce  duel 
eut  lieu  le  18  février  1826  ;  Lamartine  fut  blessé  au  bras.  (Voir  lettre  de 
Lamartine  au  duc  de  Montmorency,   23  février.) 

(2)  Lettre  du  17  mars  1826  ;  cf.  autres  lettres  de  1826,  passim. 

(3)  Virieu  servit  de  témoin  à  Lamartine  dans  son  duel  avec  le  colonel 
Pepe. 

(4)  Commentaire  de  l'harmonie  Hijmne  du  soir  dans  les  temples  (livre  I.viii). 

(5)  Cf.  Lettre  du  12-14  juin  1827,  où  il  parie  du  Montenero,  montagne 
couverte  de  chênes  verts  :  «  J'en  suis  à  une  demi-heure  »,  dit-il  à 
Virieu. 
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Cependant  il  a,  dans  le  cours  ordinaire  de  sa  vie  officielle, 
des  préoccupations,  des  ennuis,  qui  tempèrent  son  enthousiasme 
et  qui,  en  s'aggravant  peu  à  peu,  en  viennent  à  lui  causer 
quelque  désenchantement.  Ses  fonctions  à  la  légation  de  Toscane 
n'étaient  pas  faites  pour  exalter  son  imagination,  et  il  les  rem- 
plissait avec  exactitude,  mais  sans  grand  plaisir.  Ses  meilleurs 
moments,  trop  rares  à  son  gré,  étaient  ceux  où  il  pouvait,  une 
fois  les  dépêches  expédiées,  écrire  librement  des  vers,  c'est-à- 
dire  redevenir  lui-même.  En  somme,  à  lire  de  près  sa  correspon- 
dance, on  a  une  double  impression  très  nette  :  c'est  que,  s'il  est 
enthousiaste  de  la  Toscane,  il  est  mécontent  de  sa  propre 
situation.  Ses  lettres  de  1827  surtout  témoignent  d'un  malaise 
très  prononcé,  où  paraissent  entrer  comme  éléments  caractéris- 
tiques une  lassitude  générale,  de  Tinquiétude  d'esprit,  le  désir 
de  changement,  le  besoin  d'indépendance.  Tout  cela  revient 
à  dire  que  Lamartine  n'était  guère  fait  pour  être  fonction- 
naire. 

Il  souffrait  de  n'être  pas  libre  ;  ses  fonctions  étaient  assez  assu- 
jeltissintes  ;  son  minisire,  le  marquis  de  la  Maisonfort,  avait 
certaines  exigences,  qui  contrariaient  les  habitudes  de  Lamar- 
tine :  «  C'est  un  homme  qui  aime  trop  que  je  sois  à  mon  poste 
dès  dix  heures  du  matin;  et  comme,  après  déjeuner,  je  n'ai 
jamais  écrit  un  vers,  la  plupart  de  mes  matinées  s'écoulent  sans 
profit  pour  moi.  »  (Lettre  du  26  mars  1826.)  Heureusement,  le 
marquis  possédait  à  Lucques  une  maison  de  campagne  (1),  où  la 
belle  saison  le  ramenait,  et  Lamartine  profitait  de  l'absence  du 
ministre  pour  reprendre  sa  liberté  :  «  Au  printemps,  il  s'en  va  à 
Lucques,  alors  je  serai  plus  libre,  »  etc.  (Même  lettre.) 

Pendant  trois  ans  de  séjour  à  Florence,  Lamartine  ne  put  reve- 
nir en  France  qu'une  seule  fois.  C'était  au  mois  de  mai  1826.  Il 
venait  de  perdre  un  de  ses  oncles,  l'abbé  de  Lamartine,  posses- 
seur du  domaine  de   Montculot,   en   Bourgogne  (2).  11  héritait  de 


(1)  «  La  campagne  (aux  environs  de  Lucques)  est  ravissante...  Rien  de 
beau  comme  les  villas  tout  autour.  M.  de  la  Maisonfort  a  la  plus  belle  de 
toutes.  »  (Lettre  du  17  mars  1826.) 

(2)  Voir  lettre  du  16  mai  1826,  écrite  de  Dijon. 
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cette  magnifique  propriété,  qu'il  estimera  plus  tard  au  prix  de 
700.000  francs  (1).  Il  obtint  un  congé  pour  aller  régler  ses 
affaires  de  famille.  Son  absence  dura  environ  deux  mois  (mai- 
juillet),  et  il  s'en  revint  «  lentement  rejoindre  son  ministre  »  et 
son  poste.  (Lettre  du  9  juillet  1826.)  Mais,  l'année  suivante,  lors- 
qu'il perdit  (mai  1827)  son  oncle  de  Monceau,  l'aîné  de  ses  oncles, 
dont  l'héritage  le  mettait  à  la  tête  de  «  plus  de  50.000  francs 
de  rentes  »  (2),  il  lui  fut  impossible  d'aller  en  France  pour  régler 
cette  succession  (3).  Il  était  alors  «  chargé  d'affaires  »  ;  et  les 
affaires  de  la  légation,  dont  il  avait  toute  la  responsabilité,  le 
tenaient  plus  que  jamais  attaché  à  sa  résidence. 

Il  souffrait  encore  de  n'avoir  pas  une  position  assez  élevée.  Il 
s'en  plaint  dès  le  début  même  de  son  séjour  à  Florence  :  «  Je 
rougis  un  peude  n'être  pas  même  jugé  digne  d'être  premier  secré- 
taire d'ambassade  à  mon  âge  et  après  mon  noviciat  déjà  long.  » 
(Lettre  à  la  marquise  de  Raigecourt,  5  novembre  182o.)  Telle 
était  son  ambition  :  obtenir  de  l'avancement  et  «  devenir  premier 
secrétaire  à  Turin,  h  Madrid,  à  Naples....  Mon  rêve,  c'est  Turin,  à 
cause  du  voisinage.»  (Lettre  du  17  mars  1826,  à  M.  de  Mar- 
cellus.) 

Cependant,  dès  l'automne  de  1826,  se  produit  une  circonstance 
très  heureuse  pour  Lamartine  et  bien  faite  pour  mettre  sa  person- 
nalité en  rehef  et  servir  ses  ambitions.  M.  de  la  Maisonfort  quitte 
la  légation  de  Toscane  et  rentre  en  France  ;  Lamartine  est  «  chargé 
d'affaires  »  en  l'absence  du  ministre.  «  Me  voici  chargé  d'affaires 
avec  une  chancellerie  sur  les  bras,...  avec  22.000  francs  d'appoin- 
tements. »  (Lettres  du  11  septembre  et  du  8  octobre  1826.)  La- 
martine paraît  d'abord  très  content  d'un  état  de  choses  qui  lui 
permet  de  faire  figure,  de  jouer  un  certain  rôle,  de  recevoir  «  toute 
l'Europe  qui  passe  et  à  qui  il  faut  des  visites  ».  (Lettre  du  8  oc- 
tobre.) Cette  fois,  ilprend  goût  à  ses  fonctions  ;  il  les  trouve  fort 
«  agréables  »  et  y  montre  un  zèle  inaccoutumé  :  «  Vous  ne  me 
reconnaîtriez  pas,  écrit-il  à  la  marquise  de  Raigecourt,  tant  je 
suis  devenu  sage,  rangé,  studieux,  tant  je  barbouille  de  dé- 
pêches... Cette  carrière   me  plaît.  »  (Lettre  du  27  sept.  1826.) 

Mais  cette  satisfaction  ne  devait  pas  durer.  En  effet,  les  fonctions 


(1)  Voir  lettre  du  21  janvier  1830. 

(2)  Lettre  du  22  juillet  1827. 

(3)  Ce  règlement  de  succession  eut   lieu    sans  lui,   et  on   lui    envoya   les 
comptes  à  approuver.  (Lettre  du  29  septembre  1827.) 
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de  «  chargé  d'affaires»  à  Florence  n'étaient  qu'intérimaires  (l), 
et  Lamai-line  voulait  naturellement  obtenir  quelque  chose  de 
stable.  Dans  toutes  les  lettres  de  1826-28  où  il  parle  de  ses  soucis 
de  carrière,  nous  retrouvons  toujours  l'expression  du  même  vœu 
que  nous  l'avons  entendu  formuler  au  mois  de  novembre  1825  : 
devenir  premier  secrétaire  à  Naples,  à  Turin,  à  Madrid,  ou  encore 
à  Constantinople  ;  le  Midi  oa  l'Orient,  mais  pas  le  Nord  (2), 
pas  l'Allemagne,  ni  la  Suisse  ni  la  Belgi  jue,  tous  pays  dont  il 
redoute  le  climat  pour  sa  santé  et  pour  celle  de  sa  femme, 
sans  compter  diverses  considérations  de  convenance  person- 
nelle. 

Aussi,  en  novembre  i  827,  refuse-t-il  Bruxelles,  puis  Berne.  «  On 
m'écrit  de  Paris  que  je  suis  désigné  pour  Bruxelles.  J'ai  écrit  au 
ministre  que  je  n'accepterais  pas  et  préférais  rester  en  disponibi- 
lité. »  (Lettre  du  10  novembre,  à  sa  mère.)  Cette  décision  est 
confirmée  par  trois  lettres  de  Lamartine  écrites  le  26  novembre, 
l'une  à  sa  mère,  l'autre  au  comte  de  Sercey,  la  troisième  à 
Virieu  :  «  On  m'a  vraiment  nommé  à  Bruxelles.  J'ai  refusé,  » 
dit-il,  et  les  trois  lettres  énoncent  son  refus  à  peu  près  dans 
les  mêmes  termes.  «  J'ai  refusé  Bruxelles  et  Berne  »,  dira-l-il 
encore  à  sa  mère,  le  27  décembre. 

Toutes  ces  lettres  dénotent  chez  Lamartine,  outre  une  préoccu- 
pation d'esprit  bien  légitime,  l'ennui  de  ne  rien  obtenir  à  son  gré. 
Cependant  l'intérim  se  prolonge,  et  aussi  l'attente  de  notre  «chargé 
d'affaires  »  ;  il  éprouve  de  l'impatience,  du  dépit,  et  finalement  une 
grande  lassitude.  Dès  le  23  octobre,  il  écrit  à  sa  tante,  M"^  de  La- 
martine :  «  Je  vais  demander,  à  la  fin  de  ma  gestion,  un  congé 
long  et  très  long.  »  Mais  surtout  ses  deux  lettres  du  10  novembre 
et  du  27  décembre  à  sa  mère  nous  peignent  le  mieux  son  état 
d'âme.  Il  trouve  qu'à  l'âaie  de  37  ans,  et  avec  «  une  cinquantaine 
de  mille  livres  de  rentes  indépendantes  »,  il  serait  «  trop  sot  de 
sacrifier  talent  et  jeunesse  »  à  «  copier  des  dépêches  »  ;  il  s'écrie 
enfin  :  «  Je  suis  las  du  métier  !  »  —  de  ce  métier,  qui,  quinze  mois 
plus  tôt,  lui  semblait  si  agréable  I 

Il  y  a  quelque  chose  encore  qui  venait  aggraver  son  ennui  :  il 


(1)  «  Je  ne  demanderais  qu'à  rester  ici  vingt  ans  chargé  d'affaires  », 
écrivait  Lamartine  au  comte  de  Sercey  (13  février  1827).  Cf.  lettre  du  23 
janvier. 

(2)  Il  faisait  exception  cependant  pour  Londres.  Voir  lettre  du  2()  avril  1827, 
au  comte  de  Sercey.  N'oublions  pas,  d'ailleurs,  que  M">«  de  Lamartine  était 
Anglaise. 
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souffrait  de  ne  plus  pouvoir  librement  écrire  devers.  Les  affaires 
de  la  légation  étaient  devenues  très  absorbantes  pour  lui,  et  elles 
lui  prenaient  tout  sontemps.  Etcen'étaienlplus  seulement  sesma- 
tinées,  comme  le  voulait  M.  delà  Maisonfort,  qui  étaient  occupées, 
c'étaient  aussi  ses  journées  entières  et  parfois  même  une  partie 
de  ses  nuits.  «  Je  ne  fais  plus  à.' Harmonies,  »  écrit-il  à  Virieu  le 
9  novembre  1826,  «  parce  que  je  me  couche  à  une  heure  du  malin 
assez  régulièrement,  »  Un  an  plus  tard,  il  lui  écrit  encore,  avec  un 
accent  de  tristesse  :  «  Quand  nous  retrouverons-nous  libres  et 
désoccupés  à  Pupetières  (1)  ou  à  Saint-Point?  Je  suis,  à  la  lettre, 
accablé,  éreinté  d'ouvrage...  Cela  me  lasse  et  me  dégoûte.  » 
(26  novembre  1827.)  Et  de  même  à  son  père  :  «  Je  m'ennuie  terri- 
blement de  ne  plus  pouvoir  faire  un  vers.  Je  n'ai  pas  une  minute 
de  libre  dans  la  journée,  si  ce  n'est  une  heure  au  plus  au  coin  du 
feu  après  dîner.  »  (27  janvier  1828.)  (2). 

C  ette  impossibilité  où  il  se  trouvait,  pendant  des  semaines  et 
des  mois  entiers,  de  faire  des  vers,  lui  causait  une  véritable  souf- 
france morale,  dont  ses  lettres  de  1827  et  de  1828  expriment  toute 
la  profonde  amertume  :  «  Ma  verve  lyrii^ue  est  épuisée;  depuis 
trois  mois,  je  n'ai  pas  aligné  un  vers.  »  (24  mars  1827.)  —  «  Je  ne 
fais  pas  un  vers.  »  (22  juillet.)  —  «  Je  m'ennuie  ;  je  n'écris  rien.  » 
(Octobre.)  Cette  plainte  revient  ainsi  dans  beaucoup  de  ses  lettres 
comme  un  douloureux  refrain  ;  elle  complète  l'expression  mélan- 
colique de  son  ennui  et  de  sa  lassitude.  —  «  Je  suis  las  du  métier  : 
plus  possibilité  de  faire  un  vers.  »  (27  décembre  1827.)  «  Je 
m'ennuie  terriblement  de  ne  plus  pouvoir  faire  un  vers.  » 
(Janvier  1828.)  —  «  Je  m'ennuie  et  ne  trouve  pas  le  temps  d'écrire 
un  vers.  »  (16  juillet  1828.)  —  Ces  formules,  toujours  les  mêmes, 
rendent  bien  dans  leur  monotonie  le  continuel  et  incurable 
malaise  d'esprit  qu'éprouvait  Lamartine.  Il  l'exagérait  même 
peut-être  un  peu,  car  il  fit  des  vers  à  Florence  en  1828.  Mais  il  ne 
s'appartenait  pas  assez;  il  n'était  plus  assez  libre,  et  il  avait  hâte 
de  recouvrer  sa  liberté. 

Aussi  fût-ce  pour  lui  une  véritable  délivrance,  longtemps 
attendue  et  accueillie  avec  joie,  quand  l'arrivée  de  M.  de  VitroUes 
à  la  légation  de  Toscane  (août  1828)  lui  permit  enfin  de  prendre 
un  congé  et  de  repartir  pour  la  France. 


(1)  Propriété  de  M.  de  Virieu. 

(2)  Cf.  Lettre  du  27  déc.  1827:  «Je  ne  suis  heureux  que  quelques  moments  de 
solitude  après  le  dîner.')  11  faut  dire  aussi  qu'il  était  toujours  dans  les  grandes 
réceptions  officielles,  dîners,  bals,  etc.  C'était  pour  lui  une  vie  de  surmenage  ; 
c'est,  disait-il,  «  un  monde  et  un  éclat  à  en  perdre  la  tête  de  fatigue.  »  Ibid, 
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Ce  n'était  pas  sans  peine  que  Lamartine  avait  réussi  à  quitter 
Florence.  Accrédité  auprès  du  grand-duc,  au  mois  de  septembre 
1826,  pour  remplir  les  fonctions  de  «  chargé  d'affaires  »  en  l'ab- 
sence du  marquis  de  la  Maisonfort  (1),  les  circonstances  firent  si 
bien  qu'il  garda  cette  situation  intérimaire  jusqu'à  l'arrivée  de 
M.  de  Vitrolles,  en  août  1828,  c'est-à-dire  pendant  près  de  deux 
ans.  Ce  biennium  présente  deux  périodes,  qu'il  n'est  pas  inutile 
d'étudier  avec  quelques  détails  :  l'une  depuis  le  départ  de  M.  de 
la  Maisonfort  jusqu'à  la  désignation  de  M.  de  Vitrolles  (octobre 
1827),  1  autre  jusqu'à  l'installation  du  nouveau  ministre  plénipo- 
tentiaire. L'une  et  l'autre  ont  d'ailleurs  comme  caractères  com- 
muns pour  Lamartine  la  fatigue  et  l'ennui  d'une  incertitude  qui 
se  prolonge  indéfiniment. 

M.  et  M'"^  de  la  Maisonfort  partent  le  15  octobre  1826,  «  ne 
parlant  que  de  retour  ;  mais,  ajoute  Lamartine,  j'ai  peine  à  y 
croire  ».  (Lettre  du  23  octobre.)  «  Je  crois  que  c'est  sans  retour  », 
disait-il  déjà  le  11  septembre.  «Je  ne  sais  si  le  marquis  de  la 
Maisonfort  reviendra  »,  dit-il  de  même  le  9  novembre.  En  tout  cas, 
il  est  bien  résolu  à  «  rester  à  Florence  jusqu'au  retour  du  mar- 
quis ».  (Lettre  du  31  décembre.)  Il  n'est  d'ailleurs  qu'au  début 
de  ses  nouvelles  fonctions,  et  —  comme  nous  l'avons  vu  — 
elles  lui  plaisent. 

Arrive  l'année  1827.  M.  de  la  Maisonfort  ne  va  pas  tarder  à  re- 
venir. «  Il  veut  revenir  au  printemps  »,  dit  Lamartine  en  février. 
Voici  le  mois  de  mai  :  «  Le  marquis  s'annonce  pour  la  fin  d'août.  » 
(Lettre  du  15  mai).  —  «  Le  marquis  de  la  Maisonfort  ne  revient 
toujours  pas,  pas  du  moins  avant  septembre  ».  (Lettre  du 
6  juin.)  Et  Lamartine  se  résigne  à  l'attendre  pour  cette  date. 
C'est  qu'il  «  soupire  après  le  retour  »  du  marquis;  il  vient  en 
effet  de  perdre  son  oncle  de  Monceau  ;  il  a  «  un  nouvel  héritage 
à  liquider  »,  et  il  «  désire  vivement...  aller  six  semaines  en 
France»  pour  régler  ses  affaires.  (Lettres  du  6  et  du  20  juin.) 
Enfin  il  lui  faut  attendre  jusque  «  vers  la  fin  de  septembre  ». 
(Lettre  du  4  août.) 

Entre  temps,  on  a  parlé  d'envoyer  M.  de  Marcellus  à  Florence 

(1)  Voir  lettres  du  11  et  du  27  septembre  1826. 
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(lettre  du  12-1't  juio)  ;  mais,  décidément,  M.  de  la  Maisonfort  est 
maintenu  (lettre  (tu  20  aoiU  à  M.  de  Sercoy),  et  Lamartine  prend 
toutes  ses  dispositions  pour  son  procliain  départ.  Mais  voici  le 
mois  d'août  fini,  et  septembre  s'écoule  tout  entier:  toujours  pas 
de  marquis.  Lamartine  l'attend  «  vers  le  4  octobre  »  (lettre 
du  25  septembre)  ;  il  espère  «  arriver  fin  d'octobre  à  Milly  » 
(29  septembre).  Mais,  à  cette  date  du  29  septembre,  il  est  sans 
nouvelles  de  M.  de  la  Maisonfort,  et  il  en  est,  dit-il,  «  bien  impa- 
tienté ». 

M.  de  la  Maisonfort  ne  devait  pas  revenir  en  Toscane;  il  mou- 
rut au  mois  d'octobre.  11  fallut  pourvoir  à  sa  succession.  C'était 
pour  Lamartine  un  nouveau  bail  avec  blorence  et  une  nouvelle 
prorogation  de  ses  fonctions  intérimaire?.  Son  retour  en  France 
était  encore  différé  de  plusieurs  mois  :  «  Tout  me  fait  croire, 
écrit-il  à  sa  lante,  M"''  de  Lamartine,  que  nous  serons  libres  au 
mois  d'avril.  »  (Lettre  du  23  octobre.)  Le  voilà  donc  forcé  de 
subir  les  circonstances  et  d'attendre  la  nomination  d'un  nouveau 
ministre. 

A  la  fin  de  novembre,  Lamartine  apprend  que  le  baron  de 
Vitrolles  est  désigné  pour  Florence.  «Je  d(jute  qu'il  y  vienne  », 
écrit-il  à  Virieu  (26  novembre).  D'ailleurs,  il  est  question  aussi  de 
M.  de  Marcellus  (6  décembre).  Mais  bientôt  il  se  confirme  que 
c'est  bien  M.  de  Vitrolles  qui  succédera  au  marquis  de  la  Maison- 
fort.  (Lettre  du  27  décembre  1827.)  «  Nous  aurons  donc  M.  de 
Vitrolles  ».  (Lettre  de  janvier  1828  à  M.  de  Marcellus.) 

Quand  viendra-t-il?  Peut-être  fin  mai;  peut-être  aussi  plus  tôt, 
vers  le  15  avril.  (Même  lettre.)  Enfin  il  écrit  à  Lamartine  qu'il 
arrivera  «  aux  premiers  jours  de  juin  ».  (Lettres  du  27  janvier  et 
du  6  février  18i8.)  Evidemment,  M.  de  Vitrolles  n'est  nullement 
pressé  de  rejoindre  son  poste,  et  Lamartine  continue,  avec  plus 
ou  moins  d'impatience,  à  rédiger  des  dépêches,  à  gérer  les  affaires 
de  l'ambassade,  à  recevoir  «  toute  l'Europe  voyageante  »  et  à  se 
morfondre  dans  l'attente  et  l'incertitude.  Il  faut  bien  prendre  son 
parti  des  choses  auxquelles  on  ne  peut  rien,  et  notre  «  chargé 
d'affaires  »  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  s'installer  dans  une 
très  jolie  villa,  «  charmante,  chaude  et  confortable  »,  située 
«  derrière  Santa  Maria  Novella  »,  avec  «  vastes  remises  et 
écuries  »,  jardin  et  domaine  comprenant  «  oliviers,  vignes 
légumes,  blé,  trois  vaches,  etc.  »,  le  tout  pour  la  modeste  somme 
de  cent  vingt  mille  francs  (1).  L'achat  de  cette  «  petite  maison- 

(1)  Voir  lettres  du  25  décembre  1827  et  du  22  mars  1828. 
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nette  »,  qu'il  appelle  aussi  «  casino  »  (1)  ou  «  cottage  »,  était  la 
réalisation  d'un  projet  caressé  depuis  plusieurs  mois  (2).  De  plus 
en  plus  attaché  «  à  ce  délicieux  pays  »,  il  voulait  avoir  un  «  asil.e 
au  soleil  »  (3),  où  venir  passer  les  hivers,  «  quand  la  diplomatie 
m'aura  rejeté  »,  disait-il. (Lettre  du  25  janvier.)  Le  4  février  1828, 
il  s'établit  donc  dans  sa  «  maisonnette  »,  qui  faisait  «  l'admira- 
tion universelle  ».  (Lettre  du  11  février  1828.)  On  sait  tout  ce  que 
comportent  les  détails  d'une  telle  installation  ;  ils  occupèrent 
assez  longtemps  l'esprit  de  Lamartine  pour  apporter  une 
heureuse  diversion  à  ses  ennuis  de  carrière  et  à  ses  incertitudes 
au  sujet  de  l'arrivée  de  M.  de  Vitrolles. 

Celui-ci  s'était  donc  annoncé  pour  le  commencement  de  juin. 
(Lettre  du  6  février.)  Quelques  jours  plus  tard  (14  février),  on  dit 
qu'il  ne  viendra  «  qu'en  septembre  ».  Et  ainsi  recommence  pour 
Lamartine  cette  insupportable  série  d'atermoiements,  d'ordres 
dilatoires  et  de  contre-ordres  perpétuels,  qu'il  avait  connus  en 
attendant  le  retour  du  marquis  de  la  Maisonfort.  En  mars,  il  se 
décide  à  «  relouer  sa  villa  à  Livourne  pour  l'été».  (Lettre  du 
22  mars.)  11  l'annonce  à  Virieu  et  ajoute:  «  Que  dit-on  de  M.  de 
Vitrolles?  Vient-il?  »  Rien  de  moins  certain,  en  efTet.  Au 
15  avril,  on  compte  qu'il  arrivera  «  à  la  fin  de  juin  »  ou  «  dansles 
premiers  jours  de  juillet  »  ;  mais  peul-êlre  aussi  n'arrivera-t-il 
qu'en  septembre.  (Lettres  du  15  et  du  26  avril.)  —  «  Cette  incer- 
titude, qui  se  prolonge,..,  nous  gêne  autant  qu'elle  nous  ennuie  », 
écrit  Lamartine  à  sa  mère.  En  effet,  après  avoir  «  à  peu  près 
résilié  »  son  loyer  de  Livourne,  il  a  cru  préférable  de  le  «  réta- 
blir »  ;  et,  d'autre  part,  il  a  «  manqué  deux  occasions  de  louer  son 
casino  pour  qualorze  mois,  à  vingt  louis  par  mois  ».  (Lettre  du 
26  avril.)  Voilà  bien  des  causes  légitimes  de  mauvaise  humeur. 

En  juin,  M.  et  M"^^  de  Lamartine  vont  passer  trois  semaines  aux 
bains  de  Casciano  (4)  ;  M.  de  Vitrolles  n'arrive  toujours  pas  ;  on 
est  même  sans  nouvelles  de  lui  depuis  deux  mois.  Mais  voici  qu'au 
26  juin  «  ses  effets  arrivent,  ce  qui  donne  espoir  »  au  «  chargé 
d'affaires  ». 

Le  il  juillet,  M.  el  M"^'=  de  Lamartine  sont  établis  dans  leur  villa 
de  Livourne,  «  à  la  suite  de  la  cour  ».  (Lettre  du  13  juillet.)  Le  16, 


(1)  «  On  l'appelle  ici  uncasino,  parce  qu'elle  est  ville  et  campagne.  »  (Lettre 
du  27  janvier  1828.) 

(2)  Voir  lettres  du  20  juin  1827,  d'octobre  1827  (à  Virieu)  et  du  10  novembre 
1827. 

(3)  Lettre  du  22  mars  1828  ;  cf.  lettres  de  janvier  et  de  février. 

(4)  «  Bains  minéraux.. .  à  huit  lieues  de  Florence».  (Lettres  du  26  avril  et 
du  12  mai.) 
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ofi  reçoit  enfin  la  nouvelle  que  M.  de  Vilrolles  arrive  par  Turin 
et  Gênes,  et  qu'il  sera  à  Florence  «  à  la  fin  du  mois  ».  Aller  rece- 
voir M.  de  Vilrolles,  l'installer,  revenir  passer  une  quinzaine  à 
Livourne  jusqu'au  retour  du  grand-duc  à  Florence  vers  le  Jo  ou 
20  août,  faire  la  présentation  officielle  (1)  du  nouveau  ministre  à 
la  cour,  puis  «  prendre  congé  »  :  tel  est  pour  Lamartine  le  pro- 
gramme qu'il  reste  à  remplir  (2),  et  il  y  réussit.  Bientôt  il  quitte 
la  Toscane^  «  ne  rêvant,  dit-il,  que  Saint-Point,  repos,  lait 
d'ânesse  et  soirée  de  famille  »  (lettre  du  16  juillet)  ;  et,  dans  les 
premiers  jours  de  septembre,  il  est  de  retour  à  Mâcon. 


(1)  «  Tant  qu'un  ambassadeur  n'est  pas  présenté,  le  chargé  d'affaires  est 
toujours  en  fonctions.  »  (Lettre  du  22  juillet;  cf.  lettre  du  13  juillet.) 

(2)  Voir  lettre  du  16  juillet. 


m.  —  Retour  de  Lamartine  en  France. 


Lamartine  s'élait  éloigné  de  Florence,  bien  décidé  «  à  n'y  pas 
revenir  comme  secrétaire  »,  ain^i  qu'il  l'écrivait  à  sa  mère,  le 
22  juillet  1828  :  «  Une  fois  encore  à  Rome  ou  à  Constantinople,  ou 
plus  du  tout  ».  Home,  avec  la  situation  de  «  chargé  d'affaires  »  et 
«  une  quarantaine  de  mille  francs  »,  eût  satisfait  son  ambition  : 
«  Gela  me  mettrait  en  p  )sition  d'être  ministre  plénipotentiaire 
aussitôt  après.  »  (Lettre  du  16  juillet  ) 

Tout  semble  d'abord  favoriser  ses  projets.  Lorsqu'il  vient  à 
Paris  pour  rendre  compte  de  sa  gestion  en  Toscane,  il  reçoit  le 
meilleur  accueil  du  roi  et  de  M.  de  la  Ferronnays,  ministre  des 
affaires  étrangères  :  «  Le  roi...  m'a  traité  avec  toute  bonté  et 
témoigné  toute  satisfaction  de  mes  services  ».  —  «  Au  ministère, 
on  est  à  merveille  pour  moi  ;  on  m'a  classé  en  première  ligne...  » 
(Lettres  du  14  et  du  18  octobre.)  Dix  jours  plus  tard,  il  annonce  à 
Virieu  qu'il  a  une  promesse  de  nomination  à  Londres.  «  Le  roi, 
Rayneval,  U  Ferronnays,  Bourjot,  d'Hauterive  et  tutti  quanti 
m'ont  combléd'éloges...  Je  suis  désigné  et  comme  nommé  en  pre- 
mier à  Londres.  Ils  m'ont  annoncé  officiellement  cette  destination  ; 
ce  sera  exécuté  au  premier  mouvement,  dans  les  six  ou  sept  mois. 
La  Ferronays  m'a  dit  :  «  Si  je  sors  du  ministère,  comptez-y 
également  ;  je  ne  sortirai  pas  sans  avoir  pris  ces  arrangements 
avec  mon  successeur.  »  (Lettre  du  28  octobre.)  En  parlant  ainsi, 
M.  de  la  Ferron.iays  ne  montrait  pas  moins  de  prudence  poli- 
tique que  d'obligeance  personnelle  à  l'égard  de  Lamartine  ;  car  il 
se  rendait  fort  bien  compte  que  le  ministère  Marlignac,  souvent 
en  désaccord  avec  les  sentiments  intimes  de  Charles  X,  risquait 
de  ne  prs  durer.  En  tout  cas,  de  telles  assurances  ne  pouvaient 
qu'inspirer  à  Lamartine  une  ferme  confiance  dans  l'avenir,  et  il 
se  voyait  déjà  maître  du  poste  de  Londres  et,  comme  il  disait  à 
Virieu,  «  ministre  (plénipotentiaire)  dans  trois  ou  quatre  ans.» 
(Même  lettre.) 
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Mais,  une  fois  de  plus,  allait  se  vérifier  le  proverbe  connu  sur 
«  la  coupe  et  les  lèvres  »,  et  Lamartine  être  éprouvé  par  une 
nouvelle  déception.  Le  malheur  voulut  que,  le  2  janvier  1829, 
M  d«  la  Ferronnays  fût  frappé  de  paralysie  dans  le  cabinet  du 
roi  et  obligé  de  donner  sa  démission.  C'était  la  ruine  des  ambi- 
tions de  Lamartine,  ou  du  moins  elles  se  trouvaient  de  ce  fait 
sérieusement  compromises  ;  le  poète  le  comprit  aussitôt  :  «  L'évé- 
nement de  ce  pauvre  M .  de  la  Ferronnays  me  ferme,  je  crois,  ma 
carrière.  »  —  «  M.  de  la  Ferronnays  est  une  perte  capitale  pour 
mon  ambition. ..  J'étais  désigné  pour  Londres  :  je  faisais  mes  pa- 
quets ;  je  ne  sais  plus  ce  qu'il  en  sera  ».  (Lettres  du  13  janvier  et 
du  14  février  1829.)  Mais  ce  qu'il  savait  bien,  c'est  qu'il  était  résolu 
à  n'accepter  qu'un  poste  digne  delui  ou  bien  à  démissionner  :  «  Si 
je  puis  raccrocher  Londres,  j'y  vais  ;  si,  au  lieu  de  Londres,  on  me 
proposait  Rome  ou  Constantinople,  j'accepterais.  Hors  de  là,  dé- 
mission définitive.  »  (Lettre  du  3  mai  1829  ;  cf.  lettre  du  25  févr.) 
Les  amis  qu'avait  Lamartine  au  ministère,  M  \L  d'Haulerive,  Ray- 
neval,  Bourjot,  Bois-le-Co:i  te,  elc,  l'appuient  fortement  auprès 
du  comte  Porlalis,  le  successeur  de  M.  de  la  Ferronnays  ;  et, 
vers  la  fin  de  mai,  il  écrit  à  Virieu  :  «  On  me  garantit  Londres.  » 

Pourtant  rien  n'était  encore  fait,  lorsqu'au  ministi'^re  Martignac 
succéda  le  ministère  Polignac  (9  août  1829).  Lamartine  renouvela 
ses  instances  pour  Londres,  mais  en  se  réservant  d'accepter  la 
Grèce  ou  Rome,  si  Londres  n'était  pas  possible  (1).  Au  mois  de 
novembre  1829,  pendant  le  très  court  séjour  qu'il  fit  à  Paris  (2), 
et  qui  fut  brusquement  interrompu  par  un  cruel  événement  de 
famille,  il  eut  le  temps  de  voir  le  prince  de  Polignac  (3),  de  dîner 
chez  lui  et  de  lui  parler  de  ses  affaires.  «  Le  prince  de  Polignac 
me  parle  d'aller  ministre  en  Grèce  »,  écrit-il  à  sa  femme,  «  le  19 
au  matin  »,  c'est-à-dire  quelques  jours  avant  de  quitter  précipi- 
tamment Paris.  C'est  à  cet  entretien  avec  M.  de  Polignac  qu'il 
faisait  allusion  cinq  semaines  plus  tard,  lorsqu'il  écrivait  à  'Virieu: 
«  Il  (M.  de  Polignac)  m'a  parlé  de  la  Grèce,  oîi  je  pourrais  être 
envoyé  comme  chargé  d'affaires  résident.  Gela  réunirait  tout  pour 
moi  :  diplomatie,  poésie.  Orient,  climat  et  intérêt  politique.  » 
(Lettre  du  26  décembre.) 

(1)  Voir  lettres  du  16  août,  flu  17  septembre  et  une  lettre  écrite  à  Virieu  en 
décembre,  sans  indication  de  quantième. 

(2)  Il  y  arriva  le  mardi  13  novembre  et  en  repartit  à  la  hâte  neuf  jours 
plus  tard,  le  jeudi  22.  —  Sa  mère  était  morte  le  lundi  19. 

(3)  Voir  les  billets  adressés  par  Lamartine  à  sa  femme  pendant  ce  séjour  à 
Paris  ;  article  de  M.  Doumic  dans  la  Revue  des  Deux  .]jondes  du  13  septembre 
1907. 
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C'est  donc  vers  la  Grèce  que  se  tournent  désormais  les  visées 
de  Lamartine  ;  les  pourparlers  sur  celte  question  se  poursuivent 
dans  les  premiers  mois  de  1830  (1),  mais  sans  donner  un  résultat 
positif.  D'ailleurs,  il  a  des  compétiteurs  qui  «  intriguent  contre  lui 
dans  les  bureaux  »,  si  bien  qu'un  jour  on  prétend  l'envoyer  «  en 
Espagne  ».  (Lettre  à  Virieu,  mai  ou  juin).  De  son  côté,  M.  de  Poli- 
gaac  lui  «  garantit  »  toujours  la  Grèce,  mais«  quand  il  y  en  aura  », 
c'est-à-dire  quand  il  y  aura  un  gouvernement  grec.  Aussi  Lamar- 
tine ne  se  fait  guère  d'illusions  :  «  Tout  cela  est  en  l'air,  »  dit-il 
très  justement.  (Même  lettre.)  Et,  en  fait,  tout  cela  n'aboutit  à 
rien. 

Bientôt  l'horizon  politique  s'assombrit  ;  la  situation  se  compli- 
que ;  les  événements  inévitables  se  précipitent  ;  la  re'volution  de 
Juillet  amène  l'avènement  d'une  nouvelle  dynastie.  Alors  Lamar- 
tine adresse  sa  démission  au  comte  Mole  (19  septembre).  «  Voilà, 
dit  le  roi  Louis-Philippe  en  conseil  des  ministres,  voilà  enfin 
une  démission  donnée  d'une  manière  honorable,  digne  et  déli- 
cate. »  (Lettre  du  21  septembre.) 

Ainsi  se  termina  la  carrière  diplomatique  de  Lamartine. 


De  toutes  ces  négociations  et  de  ces  longs  mois  d'attente  inutile, 
si  Lamartine  gardait  un  regret,  c'était  de  n'avoir  pu  aller  en 
Grèce,  en  Orient.  L'idée  d'un  voyage  en  Orient  a,  depuis  Chateau- 
briand, hanté  l'imaginalion  de  bien  des  littérateurs.  Rappelons- 
nous  seulement,  après  Lamartine,  Flaubert,  Renan,  Pierre  Loti, 
tous  également  épris  de  lumière  et  de  chaudes  couleurs,  et  qu'at- 
tirèrent aux  pays  d'Orient  le  culte  des  traditions  antiques  et  l'ad- 
miration émue  pour  les  plus  belles  légendes  de  l'humanité.  Pour 
Lamartine,  l'idée  d'un  voyage  en  Orient  remonte  à  plusieurs  an- 
nées en  arrière  (2).  Dans  sa  lettre  du  11  septembre  1826  à  Virieu, 

(1)  Voir  lettres  du  22  janvier,  du  10  février  et  du  3  mars  1830. 

(2)  Que  dit-il  lui-même  dans  les  premières  pages  de  son  Voyage  en  Orient  ? 
«  Mon  imagination  était  amoureuse  du  ciel,  de  la  mer,  des  déserts,  des  mon- 
tagnes, des  mœurs  antiques,  des  traces  liumaines  et  surtout  divines  du  reli- 
gieux Orient.  Toute  ma  vie,  1  Orient  avait  été  le  rêve  de  mes  jours  de  ténè- 
bres dans  les  brumes  de  mon  pays.  »  —Je  cite  le  te.\te  primitif  de  ce  passage, 
tel  qu'il  est  rétabli  par  M.  Christian  Maréchal  dans  son  tout  récent  et  excel- 
lent travail  critique    sur  le    Véritable  «    Voyage    en  Orient  »  de   Lamartine 
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nous  lisons  ce  passage  :  «  Si  je  n'étais  pas  moi-même  déplus  en 
plus  occupé  de  mon  long  voyage  en  Orient  »,  etc.,  ce  qui  signifie 
tout  au  moins  qu'il  en  avait  l'esprit  «  occupé  »  depuis  déjà  un 
certain  temps.  Il  ajoute  :  «  Il  faut  que  je  prépare  cent  mille 
francs  pour  acheter  un  brick  et  passer  trois  ans  chez  les  enfants 
d'Allah...  II  (ce  brick)  servira  pour  la  Grèce,  l'Asie  Mineure  et 
l'Ej^ypte  »,  etc.  ;  et  il  trace  rapidement  un  plan  de  voyage,  qu'il 
adresse  à  Virieu  en  lui  donnant  rendez-vous  «  à  Marseille,  dans 
quinze  mois  ou  deux  ans  ».  —  «  Je  soupire  après  un  voyage  en 
Orient  »,  écrit-il  encore  le  30  avril  1827. 

Il  attendit  jusqu'à  l'été  de  1832  pour  mettre  son  projet  à  exécu- 
tion. Il  partit  de  Marseille  le  10  juillet,  sur  le  brick  YAlcesle,  avec 
sa  femme,  sa  fille  et  trois  «  compagnons  de  voyage  »,  dont  Virieu 
n'était  pas.  Dans  les  premiers  jours  de  septembre,  les  voyageurs 
abordèrent  en  Syrie.  Lamartine,  laissant  sa  femme  et  sa  fille 
établies  à  Beyrouth,  au  pied  du  Liban,  partit  en  caravane  pour 
aller  visiter  la  Palestine.  Il  vit  la  Galilée,  le  lac  de  Tibériade,  la 
Judée,  Jérusalem,  le  Jourdain,  la  mer  Morte,  revint  par  Jaffa, 
Césarée,  Tyr  et  Sidon,  rendit  visite  à  lady  Esther  Stanhope,  et, 
après  une  absence  de  43  jours,  retrouva  sa  famille  en  bonne 
sanié  à  Beyrouth.  (Lettre  du  12  nov.)  Un  muis  après,  le  6  dé- 
cembre, il  eut  la  douleur  de  perdre  sa  fille  Julia  (1).  Après 
un  si  grand  malheur,  le  voyage  si  longtemps  projeté  n'avait  plus 
guère  d'intérêt  pour  M.  et  M™^  de  Lamartine;  ils  attendirent  en 
Syrie  le  retour  du  printemps,  puis  allèrent  prendre  la  mer  au 
golfe  d'Âlexandrette,  s'arrêlèrent  à  Constanlinople,  et  revinrent 
peu  à  peu  par  la  Turquie  d'Europe  et  l'Autriche.  A  la  fin  d'oc- 
tobre 1833,  ils  étaient  de  retour  en  France.  Lamartine  rédigea  ses 
notes  de  voyage,  les  compléta,  les  remania,  les  arrangea  et  en  tira 
son  Voyage  en  Orienl,  qui  parut  en  1835. 


Mais  revenons  à  l'époque  du  retour  de  Florence  et  aux  quelques 
mois  qui  précédèrent  la  publication  des  Hai^monies. 


(Bloud  et  C'",  1908,  in-S»,  page  79).  M.  Maréchal  a  pris  pour  base  de  son  tra- 
vail les  six  albums  laissés  par  Lamartine  qui  contiennent  le  manuscrit 
original  du  poète  et  qui  sont  déposés  à  la  Bibliothèque  nationale. 

(1)  Née  à  la  fin  de  mai  1822,  elle  avait  dix  ans  et  demi,  et  non  seize,  comme 
le  dit  Lamartine.  (Lettre  du  20  décembre  1832.) 
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En  arrivant  à  Paris,  Lamartine  avait  trouvé  au  ministère  un 
excellent  accueil,  cordial  et  bienveillant.  Mais  c'est  avec  une  sym- 
pathie chaleureuse,  presque  enthousiaste,  que  l'accueillit  le 
monde  des  suions  politiques  et  littéraires.  C'est  que  le  poète  di- 
plomate revenait  entouré  d'un  nouveau  prestige,  le  prestige  qui 
s'attache  à  une  longue  absence  et  à  un  séjour  dans  l'un  des  plus 
beaux  pa^s  du  monde.  Aussi  quel  empressement  !  On  l'accable 
de  visites.  Ecoulons  ce  qu'il  dit  à  Virieu,  le  28octobre  1828  :  «  Des 
mandarins  et  des  lettrés,  en  veux-tu  voir?  Viens,  le  malin,  chez 
moi  ;  j'en  reçois  sans  exagérer  trente  à  quarante  par  jour.  J'ai 
germé  et  grandi  pendant  mon  absence  et  mon  silence...  J'aurais 
donc  tort  si  je  me  plai^^nais  des  humains.  Je  suis  écrasé,  étouffé 
d'amitiés,  de  prévenances,  de  cajoleries,  de  dévcuemcnls  univer- 
sels; ce  serait  à  en  perdre  la  lête.  »  Les  libraires  eux-mêmes, 
gens  positifs,  comme  l'on  sait,  s'empressaient  de  lui  faire  les  offres 
les  plus  aimables  :  «  Ma  réputation  littéraire  n'est  pas  si  tombée 
que  je  le  croyais;  les  libraires  me  font  toutes  les  offres  que  je 
pourrais  désirer.  »  (Lettre  du  18  octobre.)  Au  mois  de  novembre 
1828,  il  retourne  en  Maçonnais,  et  il  y  séjourne  six  mois  ;  revenu 
à  Paris  vers  la  fin  de  mai  1829,  il  y  retrouve  la  même  faveur  que 
l'année  précédente  :  «  J'ai  vu,  à  la  lettre,  tout  Paris,  écrit-il  à 
Virieu  le  2  juillet.  J'y  suis  toujours  de  mieux  en  mieux  fêté, aimé, 
prôné,  caressé,  enivré  d'encens  et  de  faveurs  ;  jamais  popularité 
élégante  n'a  duré  si  fort  ni  si  longtemps  ;  les  absences  ne  font 
jusqu'ici  que  la  fortifier.  » 

1/effet  de  celte  «  popularité  élégante  »  fut  que,  s'il  n'obtint  pas 
le  poste  diplomatique  qu'il  ambitionnait,  il  eut  du  moins  la  sa- 
tisfaction d'être  élu  à  l'Académie  française  Le  comte  Daru  était 
mort  le  5  septembre  1829.  Lamartine,  qu'avait  fort  contrarié  son 
échec  de  1824,  ne  voulait  pas  poser  sa  candidature;  il  laissa  agir 
ses  amis,  mais  en  se  dispensant  de  faire  des  visites.  De  Mâcon, 
il  encourageait  le  zèle  de  M.M.  Villemain  et  Laine,  qui  faisaient 
campagne  pour  lui  ;  aux  autres  membres  de  l'Académie  il  se  con- 
tentait d'écrire  «  pour  s'exi;user  »  ou  pour  leur  dire  qu'il  allait 
«  arriver  la  veille  ou  le  lendemain  »  de  l'élection  (I).  M.  Laine 
menait  vivement  les  choses  et  faisait  «  à  merveille  ».  Aussi 
Villemain  considérait  il  comme  «  certaine  »  l'élection  de  La- 
martine. Celui-ci  lui  envoyait  «  deux  ou  trois  lettres  en  guise 
de  visite  ».  —  «  Je  n'ai  pas  le  cœur  »,  écrivait-il  à  Aimé  Martin  le 
19  octobre,  «  d'aller  cbeichor  et  rapporter  un  désappoirjtement, 
(  omme  en  1825  (il  veut  dire  1824)  ;  ce  serait  par  trop  ridicule  dans 

(1)  Lettre  du  19  octobre  1829  à  M.  Aimé  Martin. 
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mon  pays.  »  Eq  somme,  il  comptait  sur  «  environ  dix-sept  voix  ». 
(Lettre  du  24  octobre).  Le  5  novembre,  il  fut  élu. 

Mais,  n'ayant  pas  fait  de  visites  avant  son  élection,  il  était  bien 
obligé  d'en  faire  maintenant  pour  remercier  ses  nouveaux  con- 
frères. Il  se  hâta  de  partir  pour  Paris.  11  voulait  aussi  profiter  de 
ce  voyage  pour  voir  M.  de  Polignac  et  tâcher  d'obtenir  de  lui  autre 
chose  que  des  promesses  «  énoncées  en  termes  vagues,  insigni- 
fiants »  (1)  ;  il  vit  en  effet  le  ministre  et  dîna  avec  lui  plusieurs 
fois  (i).  Mais  le  séjour  de  Lamartine  à  Paris  devait  être  bien  plus 
court  qu'il  n'avait  pensé.  Arrivé  à  Paris  le  mardi  13  novembre,  il 
en  repartit  précipitamment  le  jeudi  22.  On  sait  quel  terrible  évé- 
nement le  rappelaità  Mâcon.  Le  vendredi  16,  sa  mère  s'était  fait 
d'afîreuses  brûlures  au  bain  ;  le  matin  du  lundi  19,  elle  mourut. 
Nous  connaissons  le  détail  des  faits  fiar  deux  lettres  de  M"'<^  Al- 
phonse de  Lamartine  (3),  adressées  non  à  son  mari,  dont  elle 
voulait  ménager  la  sensibilité,  mais  à  .VI.  de  Virieu,  qui  devait 
choisir  le  moment  favorable  pour  dire  à  son  ami  toute  la  vérité. 
Le  jeudi  22,  entre  deux  et  trois  heures  de  l'après-midi,  Virieu 
s'acquitta  de  sa  triste  mission,  et  Lamartine  partit  aussitôt  (4).  Ce 
cruel  événement,  «  cette  perte  irréparable  et  inexprimable  »  (5), 
devait  lui  inspirer  l'une  de  ses   plus    belles  Harmonies  (6). 

La  mort  de  sa  mère  donna  lieu  à  un  règlement  de  succession 
qui  demanda  d'assez  longs  pourparlers.  Une  lettre  du  6  décembre 
nous  apprend  que  Lamartine  vient  d'acheter  «  la  maison  pater- 
nelle de  Mâcon  .),  et  que  son  beau-frère,  M.  de  Moniherot,  se  pro- 
pose d'acheler  le  domaine  de  Milly.  Mais  il  ne  pouvait  sans  cha- 
grin accepter  un  pareil  arrangement.  Milly  !...  Que  de  souvenirs, 
en  effet,  attachés  à  ce  nom  de  la  «  terre  natale  »  !  Souvenirs  de  la 
vie  d'enfance,  de  l'éducation  m.oternelle,  des   années   heureuses 

(1)  Lettre  du  22  septembre  1829. 

(2)  Voir  les  billets  de  Lamartine  à  sa  femme,  publiés  par  M.  Doumic.  [Revue 
des  Deux  Mondes,  15  septembre  1907.) 

(3)  Voir  correspondance  de  Lamartine.  Ces  deux  lettres  de  M™«  de  Lamar- 
tine sont  datées  de  Mâcon,  «  dimanche  18  novembre  1829  »  et  «  19  novem- 
bre 1829,  lundi,  3  heures  du  matin  ».  La  parfaite  précision  de  ces  indications 
permet  de  dater  exactement  les  billets  de  Lamartine  écrits  du  13  au  22  no- 
vembre. 

(4)  Voir  les  deux  billets  de  Lamartine  écrits  le  «  jeudi  »  22  (article  de 
M.  Doumic  déjà  cité)  —  Le  billet  écrit  le  «  mercredi  »  est,  selon  toute  pro- 
babilité, du  mercredi  21  plutôt  que  du  mercredi  14.  Lamartine  avait  reçu, 
au  sujet  de  sa  mère,  des  nouvelles  qui  lui  causaient  de  «  l'inquiétude  »  ; 
M'"°  de  Lamartine  avait  dû  lui  dire  quelque  chose  de  l'accident  qui  était 
du  16. 

(o)  Lettre  du  7  décembre  1829. 

(6)  Le  Tombeau  d'une  mère  {Harmonies,  livre  III,  ix). 


—  re- 
vécues au  milieu  de  ses  sœurs,  en  pleine  liberté  campagnarde 
et  dans  celle  douce  atmosphère  de  tendresse  dont  l'enveloppaient 
les  affections  féminines  da  foyer  familial  ;  souvenirs  ineffaçables 
qu'il  portait  partout  au  fond  de  son  cœui-  et  qu'il  avait,  quelques 
mois  auparavant,  exprimés  dans  d'admirables  vers(i);  souvenirs 
qui  devaient  lui  rester  chers  toute  sa  vie  !  Comment  eùt-il  pu 
accepter  d'abandon  ler  celte  terre,  où  ils  avaient  pour  ainsi  dire 
pris  racine  !  Comment  se  résignera  voir  ce  domaine  «  passer  à 
un  autre  »  '?  Quel  chagrin  c'eût  été  pour  lui  I  «  Le  comble  de  Ta- 
merlume  pour  moi,  c'est  de  n'avoir  pas  Milly,  ce  berceau  où  nous 
fûmes  si  heureux  avec  elle  »  (avec  sa  mère)...  «Je  vois  celte 
maison  à  volets  feriués,  ce  jardin,  ces  arbres  tous  plantés  par 
elle,  et  je  n'y  puis  mettre  les  pieds  ;  j'en  ai  le  cœur  déchiré.  Les 
actes  ne  sont  pas  encore  signés,  et  je  voudrais  qu'ils  ne  le  fussent 
jamais.  »  (Lettre  du  24  décembre  1829.) 

Ils  ne  le  furenl  pas.  Un  autre  arrangement  intervint  elM.de 
Monlherot  céda  Milly  à  son  beau-frère.  «  Je  l'ai  trop  à  cœur  pour 
ne  pas  le  prendre,  »  s'écrie-l-il  dans  une  lettre  du  21  janvier  1830. 
«  Mon  cœur  mourrait  de  voir  ce  berceau  de  notre  enfance,  ce 
temple  des  souvenirs  de  notre  adorable  mère  en  des  mains  étran- 
gères, pendant  que  je  vois  le  soleil,  et  (|ue  je  puis  le  posséder  et 
le  vénérer.»  Retenons  ces  quelques  lignes  si  touchantes;  elles 
sont  le  meilleur  et  le  plus  éloquent  commentaire  de  certains  pas- 
sages du  poème  de  Milly. 

ISous  sommes  en  1830  ;  au  mois  de  mars,  Lamartine  prononça 
son  discours  de  réception  à  l'Académie  française  ;  en  juin,  il  pu- 
blia le  recueil  des  Harmonies.  C'est  de  ce  recueil  qu'il  nous  reste 
maintenante  parler. 

(1)  La  pièce  des  Harmonies  qui  a  pour  titre  :  Milly  ou  la  terre  natale  fut 
écrite  pendant  le  séjour  de  Lamartine  à  Florence  et  terminée  fin  janvier  1827. 
(Voir  lettre  du  l^r  février  1827,  à  Virieu.) 


IV.  —  Les  «  Harmonies  »  en  Toscane. 


Pendant  son  séjour  en  Toscane,  Lamartine,  profitant  des 
moments  toujours  trop  rares  où  ses  fonctions  à  l'ambassade,  ses 
obligations  mondaines,  ses  affaires  personnelles  enfin  lui  lais- 
saient quelque  liberté  d'esprit,  avait  écrit  un  certain  nombre  de 
pièces  de  vers.  Ces  compositions,  le  poète  les  appelait  Barmo- 
n«es.  Il  voulait  en  faire  un  recueil  qui  aurait  un  caractère  plus 
grave  et  surtout  plus  homogène  que  les  deux  volumes  de  Médi- 
tations publiés  en  1820  et  en  1823.  L'idée  du  nouvel  ouvrage  qu'il 
projetait  d'écrire  availmûri  peu  à  peu  dans  son  esprit  pendant  le 
printemps  et  l'été  de  1826;  et  nous  la  voyons  nettement  arrêtée  et 
caractérisée  dans  une  lettre  du  27  septembre  1826  à  M  ""^  la  mar- 
quise de  Raigecourt  :  «  J'écris,  entre  autres,  deux  petits  volumes 
de  poésies,  purement  etseulement  religieuses,  destinés  à  la  géné- 
ration qui  a  conservé  un  Dieu  dans  son  cœur.  »  Même  idée  et 
presque  même  formule  dans  une  lettre  à  Virieu  en  date  du  l^"" 
mars  1827  :  «  Comme  jadis,  j'envoie  à  droite  et  à  gauche,  tantôt 
vingt  vers,  tantôt  trois  cents.  De  tout  cela  résultera-t-il  deux  bons 
volumes  de  poésies  religieuses, senties,  goûtées  et  utiles  aux  âmes 
comme  les  nôtres?  etc..»  —  On  voit  le  très  grand  intérêt  de  ces 
deux  lettres  qui  marquent  expressément,  non  seulement  le  projet 
et  l'intention  du  poète,  mais  encore  — ce  qui  nous  intéresse 
surtout  —  le  caractère  dominant  de  l'œuvre  qu'il  concevait  et  qui 
devait  se  composer  de  ^poésies  purement  et  seulement  religieuses. 

Lamartine  a  réalisé  son  dessein  ;  et,  quand  il  publia  en  1830 
son  nouvel  ouvrage,  il  l'intitula:  Harmonies  religieuses.  0^%  qui 
ressort,  en  effet,  pour  nous  du  recueil  des  Harmonies,  c'est  une 
grande  impression  religieuse  ;  ce  qui  inspire  le  poète  dans  ses 
plus  belles  pièces,  c'est  une  pensée  de  foi  et  d'élévation  vers  les 
choses  supra-terrestres,  c'est  l'amour  divin,  c'est  l'idée  de  la 
mort,  de  l'au-delà,  de  l'infini  ;  ces  graves  préoccupations  ne 
laissent  plus  en  lui  aucune   place   aux   inspiratiuns  profanes  de 
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l'amour  humain,  à  ses  passions,  à  ses  rêveries,  à  ses  douloureux 
regrets,  à  tous  ces  thèmes  qu'il  avait  si  largement  développés 
dans  les  deux  premiers  Vi. lûmes  de  Méditations  poétiques;  et  si 
nousrencontronsparfoisencorerexpressiond'affectionshumaines, 
c'est  d'affections  de  famille  qu'il  s'agit,  ce  sont  d^-s  souvenirs 
d'enfance  qu'évoque  le  poète.  Bien  des  années  plus  tard,  écrivant 
son  commentaire  de  l'Harmonie  intitulée />ësir(l),  il  dira  :  «  C'est 
l'époque  de  ma  vie  où  ma  pensée  ....  se  tourna  le  plus  habi- 
tuellement vers  le  ciel,  et  où  tous  mes  chants  étaient  des  hymnes.  » 
Dans  quelles  circonslances  furent  écrites  les  différentes  pièces 
de  vers  qui  devaient  composer  le  recueil  original  des //armonie^?  — 
Sur  cette  question,  c'est  la  correspondance  de  Lamartine  qui  nous 
apporte  les  renseignements  les  plussflrs  ;  d'autres  nous  sont  four- 
nis parles  manuscrits  eux-mêmes  (2j.  Malheureusement,  ces  deux 
sources  d'information  laissent  encore  subsister  bien  des  lacunes  ; 
et  ce  n'est  pas  aux  «  Commentaires  »  qu'on  peut  se  fier  pour  les 
combler.  Les  Commentaires  des  Harmonies,  écrits,  on  le  sait, 
comme  ceux  des  deux  volumes  des  Méditations,  quelque  vingt  ou 
vingt-cinqansplus  tard  etd'aprèsdessouvenirsvagues  etinexacts, 
sont  remplis  d'erreurs  ;  et  l'on  ne  doit  les  consulter  qu'avec  la 
plus  grande  circonspection. 


Lamartine,  nous  l'avons  vu,  élait  arrivé  à  Florence  au  commen- 
cement d'octobre  1825.  Mais,  dans  les  premiers  temps  de  son 
séjour,  il  fut  très  occupé  :  son  installation,  ses  fonctions  ordinaires 
à  l'ambassade,  les  distractions  de  sa  vie  mondaine,  puis  l'affaire 
de  son  duel  avec  le  colonel  Pepe,  absorbèrent  le  principal  de  son 
temps.  Aussi,  avant  le  printemps  de  1820,  n'eut-il  guère,  semble- 
l-il,  le  loisir  de  penser  aux  vers.  Il  en  faisait  pourtant,  mais  peu: 
«  Je  fais  rarement  des  vers  sous  ce  beau  ciel  inspirateur,  »  dil-il  à 
Aimé  Martin  (lettre  du  26  mar^).  Cependant,  quelques  jours  plus 
tard,  une  lettre  du  poète  à  sa  mère  contient  des  indications  plus 
précises  :  «  J'ai  fait  quelques  hymnes  nouveaux  depuis  que  je  ne 


(i)  Harmonies,  livre  II,  xvi. 

(2j  La  description  des  manuscrits  des  Harmonies  a  été  faite  par  M.  .1.  dos 
Cognets  dans  le  lome  XX!  des  Mélanr/cs  d'Histoire  littéraire  de  la  Faculté 
des  Lettres  de  LUniversité  de  Paris  (F.  Alcan,  1906).  C'est  de  cet  excellent 
travail  que  je  me  servirai  dans  l'étude  qui  va  suivre  concernant  les  Harmonies- 
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vous  ai  écrit.  J'en  aurai  bienlùt  un  demi- volume,  et,  à  la  fin  de 
l'année,  un  volume  entier  peut-être  »  (6  avril)  ;  ce  qui  nous  révèle 
plus  d'activité  poétique  qu'il  ne  lui  convenait  peut-être  de  le  faire 
savoir  à  Aimé  Martin.  Un  demi-volume,  cela  représente  déjà  un 
certain  nombre  de  pièces. 

Remarquons  aussi  dans  cette  lettre  le  mol  hymne,  mot  qui  est 
bien  d'accord  avec  «le  genre  élevé  de  poésie  »  auquel  se  livre 
Lamartine,  comme  il  le  dit  lui-même.  C'est  ce  mot  Hijmne  qu'il 
met  en  tête  de  plusieurs  «  Harmonies  »  écrites  en  Toscane  à  cette 
époque,  et  qui  en  affirme  hautement  le  caractère  religieux  ;  ainsi 
VHymne  du  Soir  dans  les  temples,  YHymne  du  Matin,  VHymne 
de  la  Nuit. 

L'Hymne  du  Soir  dans  les  temples  (Livre  I,  viii)  porte  sur  le 
manuscrit  la  date  du  26  mars  1826,  ce  qui  prouve  au  moins  que 
Lamartine  n'avait  pas  attendu  l'été  et  les  «  heures  brûlantes  du 
jour  »  pour  «  errer  dans  les  belles  nefs  de  San-Spirito,  de  Santa- 
Maria-Novella  ou  du  Duomo  »,  comme  il  le  dil  danslecommenlaire 
de  cettepièce  ;  «ce  furent  ces  églises  qui  m'inspirèrent  cethymne». 

A  VHymne  du  Soir  je  joindrais  volontiers  la  poésie  intitulée 
Invocation  (Livre  I,  i),  qu'il  appelle  «  sa  première  Harmonie..., 
écrite  à  Florence,  dans  l'église  de  Santa-Groce,  où  j'allais  souvent 
me  recueillir,  dit-il,  entre  les  tombeaux  des  grands  poètes  toscans» 
(Commentaire). 

Deux  autres  hymnes  lui  furent  inspirés  par  les  splendeurs  de 
la  mer  et  du  ciel  de  Toscane  :  YHymne  du  Matin  et  VHymne  de  la 
Nuit  (Livre  I,  i(  et  m.) 

Si  nous  en  croyons  les  «  Commentaires  »  du  poète,  ces  deux 
hymnes  auraient  été  composés  dans  l'eV^'  de  1826  (il  écrit  par 
erreur  1824)  à  Montenero,  près  de  Livourne,  où  M.  et  M"^^  de 
Lamartine  étaient  en  villégiature  :  «  J'avais  loué(l)  auprès  de  Li- 
vourne une  villa  magnifique,  la  villa  Palmieri,  sur  la  route  de  Mon- 
tenero.  J'avais  à  gauche  les  cimes  boisées  des  montagnes  de 
Limone;  j'avais  à  droite  la  mer;  le  cap  de  Montenero  s'élevait  en 
face...  Je  m'enfonçais  seul  dans  les  bois,  d'où  l'on  voit  la  mer. 
J'y  passais  des  journées  entières  avec  un  livre  ou  avec  mes  pen- 
sées... C'est  ainsi  que  fut  écrite  un  jour  cette  seconde  Harmonie,» 
c'est-à-dire  VHymne  de  la  Nuit.  On  voit  que  les  souvenirs  du  poète 
sont  d'une  granule  netieté,  et  que  les  images  laissées  dans  son 
esprit  au  bout  d'environ  vingt-cinq  ans  sont  encore  très  vivantes. 
D'autre  part,  aucun  des  albums  manuscrits  ne  nous  donne  le  texte 


(1)  Voir  Commentaire  de  l'Hymne  de  la  Nuit. 
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original  de  V Hymne  delà  Nuit.  Ainsi,  en  l'absence  de  renseigne- 
ments positifs,  favorables  ou  contraires,  rien  ne  nous  empêche 
d'accepter  comme  très  probables  les  affirmations  de  Lamartine 
concernant  VHi/mne  de  la  Nuit  et  d'en  attribuer  la  composition  à 
l'été  de  1826. 

Mais  pour  YNi/mne  du  Malin,  c'est  autre  chose.  «  Cette  Harmo- 
nie, nous  dit  le  Commentaire,  fut  écrite  à  Montenero,  comme  la 
précédente  (c'est-à-dire  VHijmne  de  la  Nuit),  pendant  une  halte 
de  toute  une  journée  sous  les  chênes  verts  de  ce  beau  cap.»  Sui- 
vent des  indications  assez  vagues,  qui  pourraient  tout  aussi  bien 
appartenir  au  commentaire  de  l'Harmonie  précédente,  dont  elles 
paraissent  n'être  que  la  suite.  D'un  autre  côté,  si  nous  nous  ré- 
férons à  l'album  manuscrit,  nous  constatons  queVffi/mneduMalin 
y  figure  immédiatement  avant  \'//i/mne  du  So/r(l),  avec  ce  titre  : 
«  3^  Harmonie.  Le  lever  du  soleil,  »  indication  très  précieuse  qui 
prouve  que  V Hymne  du  Matin  fui  l'une  des  premières  Harmonies 
écrites  par  Lamartine,  très  probablement  au  printemps  de  1826. 
Mais  examinons  He  près  la  description  du  manuscrit  donnée  par 
M.  des  Cognels  (2).  «  Le  manuscrit,  dit-il,  nous  donne  trois  mor- 
ceaux séparés  de  l'Hymne  du  Matin.  11  est  probable  que  Lamartine 
l'aura  composé  en  trois  reprises  et,  suivant  son  habitude,  aura 
jeté  les  strophes  au  hasard  sur  la  page  qui  s'est  trouvée  ouverte 
sous  sa  main.  »  Les  strophes  de  ces  trois  morceaux  sont  d'ailleurs 
criblées  de  corrections,  de  retouches,  de  remaniements  ;  nous 
avons  là  une  ébauche  de  l'hymne,  très  travaillée,  laborieusement 
venue  et  aboutissant  parfois  après  beaucoup  de  ratures  au  texte 
définitif.  Ce  qui  nous  paraît  donc  probable,  c'est  que  le  poète 
ébaucha  V  Hymne  du  Matin  en  même  temps  que  Y  Hymne  du  Soir, 
en  mars  1826  ;  puis  qu'une  fois  à  Livourne,  retrouvant  toute  sa 
tranquillité  et  liberté  d'esprit,  il  reprit  son  Hymne  du  Matin,  lui 
donna  sa  forme  définitive,  le  recopia,  et  qu'ayant  alors  composé 
V Hymne  de  la  Nuit,  il  dut  si  bien  associer  ensemble  ces  deux 
hymnes  dans  son  esprit  que,  plus  tard,  à  la  faveur  de  souvenirs 
un  peu  confus,  ils  lui  aient  paru  inséparables.  On  aimerait  à 
considérer  comme  une  trilogie  indissoluble  ce  groupe  de  trois 
pièces  :   Hymne  du  Matin,  Hymne  du  Soir,  Hymne  de  la  Nuit. 

(1)  L'album  ms  n"  IV  ne  contient  que  ces  deux  hymnes.  Le  titre  primitif  de 
\'lli/mne  du  matin  était:  «  3e  Harmonie.  Le  lever  du  soleil.»  Vlhjnme  iln  soir 
est  précédé  du  chiU're  «  2«».  Ces  deux  liymnes  et  l'Invocation  seraient  donc 
les  trois  premières  «  tiarmonies»  écrites  par  Lamartine.  —  Le  po^te  récita 
Vlhjmne  du  Matin  devant  la  cour  de  Toscane  dans  sa  «  superbe  villa  »  de 
Livourne  (Lettre  du  4  août  1827). 

(2)  Elude  sur  les  inanuscrils  de  Lamartine,  déjà  citée,  p.  140. 
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Mais  si  nous  acceptons  de  rapporter  à  l'été  de  1820  la  composi- 
lioQ  du  dernier,  nous  pensons  que  les  deux  premiers  furent  com- 
posés ensemble  au  mois  de  mars  1826. 

Ainsi  nous  pouvons  déterminer  quelques-unes  des  toutes  pre- 
mières Harmonies  écrites  par  Lamartine  en  Italie  :  V Invocatiorit 
VHijmne  du  Matin.,  l'Bi/mne  du  Soir,  enfin  la  première  ébauche  de 
Jéhovah,  dont  nous  parlerons  plus  loin. 


Au  mois  de  mai  1826,  Lamartine  vint  passer  quelques  semaines 
en  France  pour  régler  la  succession  de  son  oncle  l'abbé  de 
Lamartine,  propriétaire  du  domaine  de  Montculot.  En  revenant 
de  France,  il  vit  «M.  de  la  Maisonfort  à  Gênes  et  Marcellus  à 
Lucques  »  (  Lettre  du  F'"  août).  Son  passage  à  Gênes  lui  inspira 
une  pièce  de  vers  dont  il  parle  dans  cette  même  lettre  :  «  En 
longeant  la  côte  de  Gênes,  j'ai  fait  une  Harmonie  sacrée,  intitulée 
Popsie  (1)  ;  ce  sont  des  descriptions  splendides  de  ces  beaux  lieux, 
etc.  »  Il  cite  un  long  fragment  de  cette  pièce  et  il  termine  sa  lettre 
en  disant  :  «Je  vais  faire  quelques  autres  Harmonies  ces  jours-ci.» 

Entre  autres  poésies  composées,  alors,  il  écrivit  le  5  août  les 
stances  sur  VAhbaije  de  Valtombreuse  (2). 

Le  commentaire  de  cette  pièce  raconte  la  visite  du  poète  à  la 
«  Grande  Chartreuse  de  l'Italie  ».  «Voilà  un  lieu  selon  nos  cœurs,» 
disait-il  encore  à  Virieu  dans  une  lettre  du  24  mars  1827  ;  et,  tout 
pénétré  d'admiration  pour  la  grande  beauté  de  «  l'immense  mo- 
nastère», il  regrettait  sa  cellule  de  Vallombreuse(3). 

D'août  1826  est  encore  datée  par  Lamartine  l'Harmonie  Aux 
chrétiens  dans  les  temps  d'épreuves  (livre  I,  vi).  Le  carnet  manus- 
crit où  elle  se  trouve  renferme  aussi  la  Pensée  des  morts  (livre 
II,  i),  datée  de  «  Lucques,  17  septembre  1826,  villa  Buonvisi  :  »  Le 
manuscrit  nous  permet  ainsi  de  rectifier  les  indications  erronées 
du  Commentaire  :  «  Villa  Ladarisi,  1825  ;  »  mais  il  est  parfaite- 
ment exact  que  M.  et  M"^^  de  Lamartine  avaient  quitté  Livourne  au 
mois  de  septembre  1826  pour  aller  «  passer  huit  jours  à  Lucques», 


(1)  Voir  Harmonies,  livre  I,  x.  —  Cf.  ms  :  a  Livourne  :  1^^  août  1826  «. 

(2)  Dans  les  Apennins,  à  quelque  distance  de  Florence.  —  Cf.  Harmonies, 
livre  I,  XII.  —  Cette  date  du  5  août  est  donnée  par  le  ms. 

(3)  11  y  retourna  ;  Cf.  lettre  du  20  août  1827  au  comte  de  Sercey  :  «  Je  pars 
demain  pour  Vallombrosa.  » 
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chez M.  et  M"^^  de  la  Maisonfort  (lettre  da  11  septembre);  et  quant 
au  Commentaire,  il  faut  y  lire  la  belle  description  qu'y  fait  le  poète 
de  cette  campagne  de  Lucqu^s,  r«  Arcadie  de  l'Italie  ». 

En  somme,  ce  semestre  de  mars  à  septembre  182G  fut  pour 
Lamartine  une  bonne  période  de  travailetdeproduction  poétique. 
Malheureusement,  dans  l'état  actuel  de  l'érudition,  nous  ne 
pouvons  dater  avec  e.xactitude  qu'un  petit  nombre  de  pièces,  huit 
seulement  pour  cette  période, en  comptant  l'/nyoca^onetr^ymjie 
de  la  Nuit,  pièces  pour  lesquelles  nous  n'avons  à  vrai  dire  que  de 
grandes  probabilités  (1);  ce  n'est  pas  beaucoup,  surtout  si  l'on  se 
rappelle  qu'au  mois  d'avril  1826,  Lamartine  parlait  déjà  d'un 
demi-volume  d'//ymnes  et  annonçait  un  volume  entier  pour  la 
fin  de  l'année.  Mais  une  fois  reniré  à  Florence,  devenu  chargé 
d'affaires,  et  entièrement  absorbé  par  ses  nouvelles  fondions,  il 
fut  obligé  de  négliger  les  vers,  «  Ne  parlons  plus  poésie,  »  dit-il 
le  21  octobre;  et  il  n'écrit  plus  d'Harmonies,  parce  qu'il  lui  faut 
«  se  coucher  à  une  heure  du  matin  assez  régulièrement  »  (Lettre 
du  9  novembre). 


Malgré  ses  occupations,  ses  difficultés,  ses  ennuis  de  toutes 
sortes,  les  lettres  de  Lamartine  pendant  les  premiers  mois  de  1827 
nous  parlent  encore  de  vers.  C'est  ainsi  qu'il  écrit  le  23  janvier 
an  marquis  de  la  Grange  :  «  Je  m'occupe  d'un  peu  de  poésie  comme 
respiration  de  Vûme  ».  (Remarquons  en passantcette expression  2j, 
bien  caractéristique  d'un  génie  tout  spontané,  chez  qui  l'inspi- 
ration poétique  est  une  véritable  fonction  naturelle  et  devient 
un  besoin.)  «  J'en  ai  beaucoup  d'écrite  (c'est-à-dire  depuis  le  prin- 
temps et  l'été  de  1826)  et  plus  encore  de  pensée.  » 

Le  l**"  février  1827,  L  im  utine  écrit  à  Virieu'  la  lettre  bien  con- 
nue où  il  lui  copie  un  morceau  du  poème  de  Milly  ;  ce  morceau  est 
celui  qui  termine  le  poème:  «  Ah!  si  le  nombre  écrit  sous  l'oeil  des 
destinées,  etc.  ».  Ainsi  la  célèbre  Harmonie  Mill>i  ou  la  terre  natale 


{■[)  Il  faudrait  y  joindre  la  première  ébauctie  de  Jé/iovah,  qui  figure  dans 
le  carnet  manuscrit  n»  V  sous  ce  Mire  :  n  Harmonie  V«,  Jéhovali.  »  Ce  fut  bien 
l'une  des  premières  poésies  écrites  en  Toscane. 

(2)  Leilre  du  l^""  décembre  1818:  «  (les  chants  tendres  et  faciles,  qui  sont 
aussi,  comme  la  prière,  la  respiration  de  l'dme.  »  (C'est  Lamartine  qui,  cette 
fois,  avait  souligné). 
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(livre  III,  II)  fut  composée  à  Florence  au  mois  de  janvier  1827  (1). 
Ces  renseignements  ont  plus  qu'un  intérêt  de  curiosité  et  d'his- 
toire littéraire,  car  ils  nous  permettent  d'apprécier  la  sincérité  du 
sentiment  qui  anime  le  poète.  Lamartine  a  sous  les  yeux,  il  a  dans 
l'imagination  tout  le  charme  de  la  terre  de  Toscane  ;  ce  pays  est 
pour  lui  «  un  vrai  paradis  terrestre»,  et  pourtant  il  s'écrie  :  «Et 
mon  cœur  n'est  pas  là  !  »  Son  cœur  est  ailleurs,  bien  loin,  là-bas, 
par  delà  les  monts,  dans  cette  maison  du  Maçonnais  au  «  toit  rus- 
tique et  sombre  »  où  vivent  son  père,  sa  mère  et  ses  sœurs... 

Quelques  jours  plus  tard,  Lamartine  envoie  à  Virieu  deux  cents 
vers  «  sur  l'événement  qui  vient  de  ruiner  Tivoli  et  d'anéantir  les 
cascatelles  (2).  »  Il  s'agissait  de  la  chute  d'eau  formée  par  l'Anio 
à  Tivoli  ;  un  rocher  s'était  éboulé  en  ce  lieu,  et  cet  éboulement 
avait  profondément  modifié  l'aspect  du  paysage,  au  grand  chagrin 
de  «  tous  les  artistes,  poètes  ou  peintres,  nationaux  ou  étrangers, 
qui  venaient...  étudier  les  formes,  les  écumes,  les  poussières 
humides  et  les  murmures  des  eaux  du  prœceps  Anio  d'Horace, 
auprès  de  ces  belles  cascades  »  (Commentaire).  La  pièce  de 
vers  de  Lamartine  a  pour  titre  dans  son  recueil:  Za /9erfe  (/e  TAnio 
(livre  II,  m).  Ce  n'est  pas  une  des  meilleures  parmi  les  Harmo- 
nies. Cependant  le  poète  en  faisait  grand  cas  ;  il  aimait  surtout  le 
passage  :  «  Italie,  Italie,  ah  1  pleure  tes  collines  !  »  etc.,  où  il  es- 
pérait pouvoir  «  lutter  avec  lord  Byron  »  ;  enfin  il  trouvait  ses 
vers  «  bons  »,  et  il  était  vraiment  «  confondu  »  que  Virieu  ne  les 
trouvât  pas  «  à  son  plein  gré  ».  Pour  lui,  ses  vers  sur  Milly  «  lui 
plaisent  moins  »,  dit-il  dans  sa  lettre  du  13  février  :  preuve  que 
souvent  k  on  se  trompe  sur  soi-même»,  comme  il  le  reconnaît 
fort  justement. 

Dans  une  lettre  du  l^""  mars,  il  fait  encore  allusion  au  poème  de 
Milly  ;  il  envoie  à  Virieu  d'autres  vers  nouvellem.ent  composés 
(quels  étaient  ces  vers  ?  )  ;  enfin  il  parle  de  son  projet  de  publier 
«  deux  bons  volumes  de  poésies  religieuses  ».  Puis  tout  à  coup, 
trois  semaines  après,  tout  est  changé;  le  voilà  qui  laisse  de  côté 
les  Harmonies  poétiques  a  ^ouv  \d,  philosophie,  la  campagne,  les 
chevaux  »,  elc.  —  «  J'ai  mis  dans  un  sac  tous  les  vers  achevés, 
commencés,  interrompus  depuis  un  an.  Je  l'ai  fermé  à  clef,  et  je 


(1)  Lamartine  ne  publia  ce  poème  qu'après  y  avoir  introduit  un  grand 
nombre  de  retouches  et  corrections  de  détail.  (V.  Douraic,  Bévue  des  Deux 
Mondes,  13  sept.  1907.)  —  Selon  nous,  certaines  retouches  ont  dû  être  faites 
après  la  mort  de  sa  mère. 

(2)  Lettre  au  comte  de  Virieu,  sans  date.  Cf.  lettre  du  13  février  à  Virieu, 
où  Lamartine  reparle.de  ses  vers. 
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u'eo  veux  plus  entendre  parler  de  trois  ou  quatre  ans.  Ma  verve 
lyrique  est  épuisée  ;  ...  ma  verve  épique  me  reprend  depuis 
quelques  jours.  Peut-être  ferai-je  quatre  ou  cinq  chants  cet  été  à 
Livourne.  »  (Lettre  du  24  mars.)  Jamais,  en  effet,  Lamartine  ne 
perdait  de  vue  le  vaste  projet  d'épopée  cosmogonique  et  philo- 
sophique qu'il  avait  conçu  quelques  années  auparavant  (1)  et  dont 
il  exposait  le  plan  à  Virieu  dans  une  lettre  du  12  décembre  1823. 
Trop  occupé  à  Florence  pour  pouvoir  entreprendre  un  travail  de 
composition  de  longue  lialeine,  il  écrivait  des  poésies  détachées  ; 
mais  de  plus  en  plus  son  génie  le  portait  vers  les  œuvres  d'une 
large  envergure,  vers  les  grandes  envolées  de  la  poésie  épique,  et 
plusieurs  fois  dans  la  correspondance  il  exprime  le  regret  de  ne 
pas  pouvoir  s'y  adonner  librement  et  manifeste  l'intention  d'y 
revenir. 

Mais  l'année  1827,  si  pleine  pour  lui  de  préoccupations  et  d'en- 
nuis, ne  devait  pas  être  favorable  à  ces  projets  de  travail.  «Je 
fais  peu  de  vers,  dit-il  le  30  avril.  Je  ne  sais  si  l'été  et  les  bords 
de  la  mer  me  rendront  de  la  verve;  à  présent  je  vis  et  j'écris  en 
prose.  »  L'été  venu,  il  se  sent  «  fatigué,  malade,  ennuyé  »  et  «  triste 
comme  quand  on  est  tout  cela  ».  Il  s'installe  avec  sa  famille  à 
Livourne  ;  et  malgré  le  charme  reposant  de  la  campagne  et  de  la 
mer,  il  regrette  Saint-Point.  L'esprit  ainsi  mal  disposé,  il  ne  peut 
guère  s'occuper  de  vers,  et  n'écrit  «  plus  de  chants  ni  de  vi- 
sions (2)  »  (lettre  du  12-14  juin)  ;  ni  pièces  lyriques  ni  mor- 
ceaux épiques. 

Au  mois  de  septembre  seulement,  il  se  remet  à  faire  des  vers. 
«  J'ai  écrit,  dit-il  à  Virieu  le  13  septembre,  une  petite  épître  au 
comte  Xavier  de  Maistre.  »  C'est  l'Harmonie  intitulée  le  Retour 
(livre  II,  xvii  ) .  Xavier  de  Maistre  revenait  de  Russie  et  rentrait  en 
Savoie  «  après  vingt-cinq  ans  d'absence  ».  «  Allié  de  sa  famille,  ami 
de  son  neveu»,  Lamartine  «  apprit  son  retour»  et  lui  «adressade 


(1)  Voir  les  lettres  du  18  janvier  1810  et  des  23  janvier    et  ï"  février  1821. 

(2  Les  Visions  (tel  était  le  titre  du  grand  poème  projeté  et  entrepris  par 
Lamartine)  «  devaient  être  le  poème  de  l'émanation  et  du  retour.  Tombé 
du  ciel,  l'homme  aspire  à  y  remonter  ;  et  la  vie  n  est  pour  lui  que  l'expiation 
de  sa  déchéance  ».  Les  Visions  auraient  déroulé  à  nos  yeux  a  la  vie  entière 
de  l'humanité  »  à  travers  les  ditl'érenles  époques  de  son  évolution.  (Marc 
Citoleux,  la  Poésie  philosophique  au  A7A'<=  siècle  ;  Lamartine,  1906,  pp.  264 
sqq.).  Ces  grandes  époques  auraient  donc  donné  lieu  -i  autant  de  larges 
tableaux,  fresques  immenses  intitulées  «  Visions  »  ;  chaque  vision  eût  com- 
porté plusieurs  «  chants  ».  Dans  la  Chute  d'un  Ange,  Lamartine  a  gardé  ce 
mot  «  vision  »  pour  désigner  les  différentes  parties  du  poème.  —  Voir  dans 
les  Poésies  inédites  de  Lamartine  1813),  les  Visions,  poème  en  48  chants  ;  plan 
et  fragments  composés  en  1823  et  182i. 
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Florence  ce  salut  amical  d'un  inconnu  »  (Commentaire).  —  Dans  la 
même  lettre  du  13  septembre,  Lamartine  disait  à  Virieu  :  «  Je  t'en- 
voie le  commencement  de  ce  i>e  Profundis  que  tu  m'as  demandé... 
Ces  strophes  fuyantes  en  vers  de  sept  pieds  me  paraissent  jolies,  » 
etc.  La  pièce  qu'il  nous  semble  désigner  ainsi  doit  être  l'harmonie 
qui  a  pour  WivQ  Pensée  des  morts,  e[  dont  la  première  partie  se  com- 
pose de  quatorze  strophes  en  vers  de  sept  syllabes.  Nous  avons 
déjà  parlé  de  cette  pièce  qui  fut  écrite  à  Lucques,  au  mois  de  sep- 
tembre 1826. 

Milhj,  la  Perte  de  l'Arno,  le  Retour,  sont  donc  les  trois  seules 
Harmoniesdont  nous  puissions  fixer  avec  certitude  la  composition 
en  l'année  1827  ;  mais  il  est  bien  probable  que  Lamartine  avait 
écrit  d'autres  pièces  à  Florence  en  hiver,  puis  dans  sa  villégiature 
d'été  à  Livourne. 


Pendant  les  derniers  mois  de  1827  et  les  huit  premiers  mois  de 
1828  jusqu'à  son  retour  en  France,  Lamartine  semble  avoir  peu 
produit.  Nous  avons  déjà  vu  d'ailleurs  comme  il  le  regrettait  et 
comme  il  s'en  plaignait.  Du  moins  pouvons-nous  citer  deux  pièces 
fort  importantes  composées  en  Toscane  en  mars  et  juin  1828  :  ce 
sont  les  deux  Harmonies  :  Souvenirs  d'enfance  ou  la  Vie  cachée,  el 
VInfïni  dans  les  c«ewx  (livre  II,  iv  et  xiv). 

Dans  une  lettre  du  22  mars,  Lamartine  disait  à  Virieu  qu'il 
venait  de  recevoir  une  lettre  de  Guichard  de  Bienassis,  leur  ami 
commun  :  «  Son  nom  a  ranimé  ma  verve,  et  je  lui  réponds  ce  matin 
même  en  mètres.  »  Ce  n'est  là  encore,  à  vrai  dire,  qu'une  indication 
assez  vague;  mais  une  lettre  du  12  juin  va  nous  donner  des  ren- 
seignements plus  précis. Lamartineavait, selon  son  habitude, com- 
muniqué à  Virieu  les  vers  adressés  à  Guichard  ;  et  Virieu,  qui 
avait  le  goût  difficile,  «  s'en  était  montré  mécontent  ».  Le  poète 
s'étonne  et  proteste  contre  l'opinion  un  peu  sévère  de  son  ami  ; 
il  lui  abandonne  volontiers  la  deuxième  partie  du  poème,  «  pure 
drogue»,  dit-il,  désignant  ainsi,  je  pense,  tout  le  long  dévelop- 
pement assez  banal  sur  la  vanité  de  la  gloire,  qui  commence  par 
ces  mots  :  «  Mais  quand  ce  feu  céleste  éblouirait  ton  âme,  etc.  » 
Mais  pour  la  première  partie,  il  la  trouve  «  excellente  »,  et  il  a 
raison  ;  tout  le  morceau  :  «  0  champs  de  Bienassis,  maison,  jardin, 
prairies  »,  etc.,  qui  se  termine  par  ce  vers  :  «  Heureux  le  sort 
caché  dans  une  vie  obscure  !  »  est,  malgré  un  peu  trop  d'ampleur 
et  de  facilité  dans  le  développement,  d'un  sentiment  vrai,  sincère 
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et  pénétrant  ;  par  là  ce  poème  a  sa  place  marquée  à  côlé  de  celui 
de  Milbj.  Lamartine,  cette  fuis,  a  bien  apprécié  son  œuvre. 

Celte  même  lettre  du  12  juin  nous  fournit  un  précieux  rensei- 
gnement. Le  poète  parle  à  son  ami  d'une  autre  poésie  :  «  Je  t'en- 
verrai ces  jours-ci  une  Harmonie  que  j'écris,  intitulée  Y  Infini  ou 
Que  la  volonté  soit  faite  !  »  Le  titre  définitif  de  cette  Harmonie  est 
devenu  ïlnfini  dans  les  deux.  —  11  ajoute  ces  mots  :  «  Du  poème 
je  n'en  parle  pas  :  ai-je  le  temps  d'y  penser  entre  les  courses, 
les  dîners,  etc.  ?»  Il  n'oubliait  pas,  nous  le  constatons  une  fois 
de  plus,  son  projet  d'épopée  ;  mais  le  temps  et  la  tranquillité 
d'esprit  lui  manquaient  pour  s'y  mettre  avec  suite. 

A  la  même  année  1828  il  faudrait  rapporter  aussi,  d'après  les 
Commentaires,  les  Harmonies  Désir  (livre  I,  xvi).  Eternité  de  la 
nature  (livre  II,  xx).  Encore  un  Jv/mne  (livre  III,  î),  Pourquoi  mon 
âme  est-elle  triste  ?  (livre  III,  xii).  Lamartine  a  pu  se  tromper  sur 
la  date  exacte  de  ces  pièces  ;  une  date  n'est  qu'un  groupe  de  chif- 
fres, quelque  chose  d'abstrait  qui  s'oublie  aisément,  surtout  au 
bout  d'une  vingtaine  d'années.  Maison  n'oublie  jamais,  et  un 
poète  moins  encore  qu'un  autre  homme,  les  lieux  dont  on  garde 
une  vision  enchantée,  une  image  toujours  présente,  et  qui  ont 
éveillé  dans  l'àme  de  profondes  émotions.  Aussi,  tout  en  faisant 
nos  réserves  sur  la  date  des  quatre  pièces  précédentes,  nous  ad- 
mettons fort  bien  qu'elles  furent  composées  à  Florence,  comme 
l'affirme  Lamartine,  —  De  même  pour  la  pièce  Impressions  du 
mutin  et  du  soir  (livre  II,  vu),  écrite,  dit  le  Commentaire,  «  à  Flo- 
rence, sur  le  bord  de  l'Arno,  en  voyant  coucher  le  soleil».  En 
Toscane  aussi  fut  écrite  la  Lam}>e  du  temple  (livre  I,  iv),  pièce 
inspirée  au  poète  par  la  visite  à  une  chapelle  déserte  située 
dans  les  bois  de  Limone,  près  de  Livourne.  Lamartine  s'était 
égaré  dans  ces  bois  ;  guidé  par  la  lueur  d'une  de  ces  «  lampes 
votives  »  qu'entretenait  toujours  «  la  piété  des  villageois  voisins  », 
il  entra  dans  la  petite  chapelle.  Puis  «  la  lune  se  leva;  je  repris 
mon  sentier,  où  j'achevai  ces  strophes  à  la  clarté  de  la  mer,  en 
traversant  la  plaine  qui  s'étend  entre  les  montagnes  de  Limone 
et  la  villa  Palmieri.  »  (Commentaire.)  Le  fait  dut  avoir  lieu  un 
des  étés  de  182f),  1827  ou  1828,  plutôt  peut-être  en  1826. 

Au  séjour  du  poète  à  Florence  se  rapporte  encore  l'Harmonie 
la  Voix  humaine  (livre  IV,  iv),  adressée  à  M'""^  la  comtesse  IJa  de 
Hombelles,  ambassadrice  d'Autriche,  l'une  des  femmes  les  plus 
brillantes  de  la  cour  de  Toscane  (1). 

(1)  Cf.  Lettres  du  0  avril  1826  et  du  27  déc.  1821.  —  C'est  aussi  à  la  comtesse 
de  IJombelles  qu'est  dédiée  une    pièce  des   Poésies    inédites,  intitulée  A  Ida 
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Si  enfin  à  ces  différentes  pièces  de  vers  nous  ajoutons  VJnvo- 
calion  pour  les  Grecs  (livre  IV,  m),  qui  est  datée  de  1826  dans 
Tédilion  imprimée,  mais  sur  laquelle  nous  n'avons  aucun  ren- 
seignement, nous  arrivons  à  un  total  de  vingt  et  une  Harmonies 
composées  en  Italie,  dont  onze  seulement  peuvent  être  datées 
avec  précision. 

Ce  chiffre  de  21  ne  doit  pas  être  loin  de  la  vérité  ;  c'est  au  plus 
23  pièces,  croyons-nous,  que  Lamartine  aurait  écrites  pendant 
son  séjour  en  Toscane.  Voyons,  en  effet,  comment  sont  numéro- 
tées en  manuscrit  celles  qu'il  a  composées  immédiatement  après 
son  retour  en  France.  La  Source  dans  les  bois  d'Urcij^  datée  du 
10  novembre  1828,  et  qui  n'est  peut-être  qu'un  remaniement 
d'une  pièce  antérieure,  est  notée  sur  le  manuscrit  «  Harmonie  24*^  ». 
Le  second  manuscrit  de  Jéhovah  (carnet  ms.  VI),  écrit  en  décem- 
bre 1828,  où  le  texte  primitif  est  corrigé  et  remanié,  porte  l'in- 
dication «  Harmonie  26^  ».  Enfin  VHijmne  de  la  Mort,  com- 
posé en  février  1829,  est  numéroté  «Harmonie  28"  ».  Ces  trois 
pièces,  qui  se  suivent  exactement  dans  le  carnet  manuscrit, 
forment  donc,  malgré  l'absence  des  numéros  intermédiaires  2o  et 
27  (1),  une  série  établie  dans  l'tJrdre  chronologique  de  composi- 
tion ;  et  il  en  ressort  pour  nous,  sinon  une  certitude,  du  moins 
de  grandes  probabilités  qui  éclairent  la  question  du  nombre 
des  Harmonies  écrites  en  Italie. 


[Poésies  diverses,  IX),  et  que  Lamartine  écrivit  pendant  qu'il  était  en  train 
de  composer  l'Hymne  du  soir  (Voir  J.  des  Cognets,  p.  147),  c'est-à-dire  en 
mars  1826.  11  n'est  peut-être  pas  téméraire  de  penser  que  la  Voix  humaine 
l'ut  écrite  aux  environs  de  la  même  date. 

(1)  Le  numéro  25  fut  peut  être  donné  primitivement  à  la  Retraite,  ter- 
minée le  -28  noveml)re  1S-28,  et  qu"^  le  poète,  en  recopiant  cette  pièce  au  prin- 
temps de  1829,  a  numérotée  32^. 


V.   —  Les  «  Harmonies  »  en  France  ;  publication  du  recueil. 


Lamartine  était  rentré  en  France  au  conrimencement  de  sep- 
tembre 18^8.  Pendant  les  premières  semaines,  il  n'eut  guère  le 
loisir  de  penser  à  écrire  des  vers  ;  le  retour  au  foyer  de  famille, 
un  voyage  à  Paris  (octobre)  pour  voirie  roi,  le  ministre,  M.  de 
la  Ferronnays,  et  plusieurs  autres  personnages  officiels  dont  il 
lui  fallait  se  ménager  l'appui,  enfin  la  réinslallation  à  Saint-Point 
avec  soixante  ouvriers  à  surveiller  tandis  qu'il  en  avait  cent 
occupés  à  Montculot  (lettre  du  21  novembre),  tout  cela  suffisait 
largement  à  absorber  son  esprit  et  son  temps.  «  Vous  me  parlez 
de  mes  vers,  je  n'en  fais  plus,  »  écrit-il  au  comte  de  La  Grange 
le  29  septembre  ;  et  à  Virieu  le  21  novembre  :  «  J'ai  le  cœur  plein 
de  poésie,  et  j'en  ferais  si  j'avais  du  temps  sûr  devant  moi.  » 

Déjà  cependant  le  poète  était  sous  l'influence  de  la  terre 
natale,  du  pays  d'enfance  tant  aimé  et  dont  le  regret  nostal- 
gique avait  tant  de  fois  rempli  son  âme  de  mélancolie  sous  le  ciel 
radieux  de  la  Toscane  ;  déjà  l'inspiration  poétique  renaissait  pour 
lui  comme  d'une  source  nouvelle,  et  il  avait  «  le  cœur  plein  de 
poésie  ».  La  veille  même  du  jour  où  il  parlait  ainsi  à  Virieu,  il 
venait  de  composer  à  Urcy  ou  Montculot  la  Source  dans  les  bois 
(livre  H,  vi),  qui  figure  dans  le  carnet  manuscrit  avec  cette  indi- 
cation :  «  Harmonie  24"^.  La  source  dans  les  bois.  Urcy,  20  novem- 
bre 1828.  »  —  Pourtant  le  poète  dit  dans  son  Commentaire  qu'il 
avait  écrit  celte  Harmonie  au  printemps  de  1826,  lorsqu'il  était 
venu  en  France  pour  régler  la  succession  de  son  oncle  l'abbé  de 
Lamartine.  Il  est  fort  possible  qu'il  ail  eu  alors  la  première 
idée  de  cette  pièce  et  même  qu'il  en  ait  écrit  quelques  stances  ; 
il  l'aurait  donc  reprise  en  novembre  1828,  remaniée,  recopiée  et 
numérotée. 

Pendant  ce  même  mois  de  novembre  1828,  il  écrit  encore  la 
Retraite  (livre  111,  xiii),  «  re'ponse  à  Victor  Ilugo  »,  suivie  de  la 
Tristesse  (livre  IV,  vi).   Les  deux  pièces  dans  le  manuscrit  n'en 
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forment  qu'une  avec  celte  indication  finale  :  «  Saint- Point.  28 
novembre  1828  »,  et  le  compte  total  des  vers,  150  vers.  Lamar- 
tine a  jugé  bon  ensuite  de  couper  sa  composition  primitive  et 
d'en  faire  deux  Harmonies  avec  deux  titres  différents  (livre  IV). 

Donc,  une  fois  rendu  à  une  vie  tranquille,  solitaire  et  médita- 
tive, il  se  remet  au  travail  ;  le  11  décembre,  écrivant  à  Virieu,  il 
s'excuse  de  ne  lui  adresser  «  qu'un  mol  »  et  non  une  vraie  lettre  : 
«  Quand  je  fais  des  vers,  je  n'écris  guère.  »  C'est  qu'en  effet  il 
est  alors  en  pleine  veine  de  production  ;  c'est  pendant  ce  mois 
de  décembre  qu'il  mit  la  dernière  main  à  ce  groupe  de  quatre 
belles  Harmonies  :  Jéhovah,  le  Chêne,  VHumanité^  l'Idée  de  Dieu 
(livre  H,  ix,  x,  xi  et  xii),  qui  forment  dans  le  manuscrit  une 
seule  et  même  composition  de  G07  vers  suivie  de  cette  mention  : 
«  Fin.  Saint-Point.  1'^'^  janvier  1829.  »  Cependant  le  Commentaire 
du  Chêne  nous  apprend  que  cette  pièce  fut  inspirée  à  Lamartine 
par  un  cbêne  assez  extraordinaire  qu'il  avait  remarqué  «  aux 
bains  de  Casciano,  en  Toscane,  entre  Pise  et  Florence  »  ;  ce  chêne 
«  était  déjà  fameux  par  sa  masse  et  par  sa  vétusté  au  xiv«  siècle  ; 
il  a  mille  ou  douze  cents  ans...  C'est  assis  sous  ce  chêne  de  Cas- 
ciano que  j'écrivis  cette  Harmonie  en  1826.  »  De  même  pour 
y  Humanité  et  Vidée  de  Dieu  :  «  Ecrites  à  la  même  date  et  au 
même  lieu  :  Florence,  1826  »,  disent  les  Commentaires.  Comment 
donc  concilier  ces  divers  renseignements  avec  les  indications  du 
manuscrit  de  1829?  Ce  n'est  pas  impossible.  A  Florence,  Lamar- 
tine avait,  comme  il  le  dit,  conçu  l'Harmonie  Jéhovâh,  — le  Chêne, 
etc.,  et  il  en  avait  tracé  une  première  ébauche,  dont  le  carnet 
manuscrit  V  nous  donne  le  texte  avec  celte  indication  significa- 
tive :  «  Harmonie  V.  Jéhovah.  »  En  novembre  ou  décembre  1828, 
il  reprit  sa  composition  primitive,  la  remania,  la  compléta, 
l'acheva.  Ce  travail  de  refonte  et  de  remaniement  explique  ce 
qu'il  veut  dire  lorsqu'il  écrit  à  Virieu  :  «  Je  fais  ou  refais  quelques 
vers.  »  (Il  décembre  1828.) 

L'année  1829  nous  fournit  plusieurs  Harmonies  importantes. 
C'est  d'abord  VIfi/mne  de  la  Mort  (livre  IV,  i),  datée  dans  le 
manuscrit  .<  22  février  1829  »  (I).  Puis  VBi/mne  deFAnge  delà 
terre  (livre  IV,  x),  morceau  en  strophes  lyriques  daté  «Saint-Point, 
1^'"  avril  1829.  »  Dans  l'édition  des  Harmonies,  ces  strophes  sont 
précédées  d'une  description  épique  de  72  vers.  L'ensemble  de 
ces  deux  morceaux  formait  un  fragment  du  poème  des  Visions, 
auquel  Lamartine  remettait  la  main  quand  l'inspiration  épique 


(1)  «  Ecrite  à  Paris  en  1830,  quelques  mois  avant  la  révolution  de  Juillet  », 
dit  le  Commentaire,  contredit  une  fois  de  plus  par  le  manuscrit. 
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le  reprenait  ;  et  ce  qu'il  souhaitait  ardemment,  c'était  de  pouvoir 
une  bonne  fois  «  fermer  la  page  lyrique  »  et  «  rouvrir  la  page 
épique  »  (Leitie  du  23  avril  1829).  Vient  ensuite  l'/Zz/mne  au  Christ 
(livre  III,  v),  dont  Lamartine  parle  dans  celle  letlre  du  23  avril 
adressée  à  Virieu  :  «  Je  viens  d'ébaucher  une  nouvelle  et  capitale 
Harmonie  poétique  intilulée  Ht/mne  au  Christ^  dont  je  suis  assez, 
content.  »  La  pièce  fut  lerminée  le  l*^""  mai,  comme  l'indique  le 
manuscrit  :  «  Fin.  Saint-Point,  l*""  mai  1829  »  ;  et  dans  sa  letlre 
du  3  mai,  le  poète  promet  à  Virieu  de  lui  en  envoyer  copie 
quelques  jnurs  plus  lard.  Cette  Harinonie  est  dédiée  à  Manzoni, 
avec  qui  Lamartine  était  «  intimement  lié  »  (1). 

L'ouvrage  entrepris  s'augmentait  ainsi  peu  à  peu  de  pièces 
nouvelles  ;  au  mois  de  mai  1829,  il  se  composait  d'environ  32 
Harmonies  (2),  et  Lamartine  commençait  à  entrevoir  le  moment 
où  il  publierait  son  recueil.  Après  Vlfijmne  au  Christ^  il  avait 
ridée  d'écrire  «  quelques  Harmonies  encore...  pour  toucher 
quelques  cordes  de  plus  et  remplir  deux  volumes  in-octavo  »  (23 
avril).  De  même  le  3  mai  :  «  Il  est  possible  que  je  fasse  à  Paris 
une  afîaire  de  librairie,  pour  l'automne  prochain,'  de  deux 
volumes  à  40.000  francs.  » 


Ses  affaires  littéraires  comme  ses  intérêts  de  carrière  l'appe- 
laient, en  efTet,  à  Paris  ;  il  fit  ce  voyage  fin  mai,  et,  après  une 
absence  d'environ  un  mois,  il  revint  à  Saint-Point  avec  des  idées 
nouvelles  sur  l'art  des  vers  :  «  Je  fais  quelques  vers,  écrit-il  à 
Virieu  le  1*^''  août  ;  je  t'en  ai  même  adressé  deux  cents  d'wn  nou- 
veau .stijle,  moxvis  pompeux,  moins  solennel,  que  je  lente  de  me 
faire  d'après  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  à  Paris.  Ne  l'alarme  point, 
ce  n'est  pas  du  romantisme  à  la  Hugo,  c'est  quelque  chose  de 
plus  intime,  de  plus  vrai...  J'en  ferai  cinq  à  six  morceaux  pour 
tâler  le  public,  etc.   » 


(1)  Cf.  lettre  de  Florence  (oct  1827)  :  c  J'ai  ici  Manzoni  et  sa  famille  avec 
c|ui  nous  sommes  intimement  liés.  » 

(2)  Dans  le  carnet  ms.  n°  VI,  l'Hymne  de  la  il/o/-/ est,  avons-nous  dit,  numé- 
rotée Harmonie  28e.  Viennent  ensuite  l'Hymne  de  l'Aiiye  de  la  terre,  la  copie 
de  Vall ombreuse  et  celle  «le  la  Belraite,  celle-ci  notée  32"  Harmonie  ;  et  si 
nous  rappelons  aussi  l'Hymne  au  Christ,  composé  après  l'Hymne  (te  l'Anye, 
nous  avons  bien,  semble-t-il,  les  trois  pièces  intermédiaires  probables 
entre  la  ^S"  et  la  32'-  Harmonie. 
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Cette  lettre  est  pour  nous  du  plus  grand  intérêt.  A  Paris, 
Lamartine  s'était  rapproché  des  autres  poètes,  ses  confrères  ; 
il  avait  fréquenté  les  salons  littéraires  et  assisté  probablement 
aussi  aux  réunions  du  cénacle  romantique  chez  Nodier,  à  l'Arse- 
nal. En  particulier,  il  avait  eu  plusieurs  entretiens  avec  Sainte- 
Beuve  ;  celui-ci  venait  de  publier  les  Poésies  de  Joseph  Delorme 
(mars  1829),  et,  comme  tous  les  jeunes  littérateurs  ou  artistes 
qui  débutent,  il  recherchait  la  sympathie  et  l'appui  d'aînés  déjà 
illustres.  Dans  les  Poésies  de  Joseph  Delorme,  le  jeune  poète  avait 
rendu  hommage  au  pur  génie  de  l'auteur  des  Méditations  {\)  : 
«J'aime  tes  chants,  harpe  éternelle  !  etc.  »  Dans  les  Pensées  pu- 
bliées à  la  suite  des  Poésies,  il  y  a  aussi  quelques  belles  pages 
consacrées  à  Lamartine  (2j,  que  Sainte-Beuve  appelle  «  le  plus 
cher  ornement  et  la  plus  noble  gloire  de  la  nouvelle  école  ».  Au 
mois  de  juin  1829,  Sainte-Beuve  entra  directement  en  relations 
avec  lui  ;  ils  se  virent  plusieurs  fois.  Sainte-Beuve  était  en  train 
de  composer  ses  Consolations,  qui  devaient  paraître  en  mars 
1830.  «Il  vivait  à  Paris  avec  une  mère  âgée...  dans  une  petite 
maison  sur  un  jardin  retiré,  dans  le  quartier  du  Luxembourg  (3). 
Il  venait  souvent  chez  moi,  j'allais  chez  lui  avec  bonheur 
aussi  (4),  »  Tout  naturellement  les  entreliens  roulaient  sur  des 
questions  littéraires  ou  philosophiques  ;  le  jeune  homme  sou- 
mettait ses  vers  au  maître,  et  celui-ci  formulait  conseils  et  cri- 
tiques ;  on  feuilletait  le  volume  de  Joseph  Delorme,  et  Lamartine, 
qui  n'avait  été  «  qu'à  demi  satisfait  »  (5)  du  premier  recueil  de 
Sainte-Beuv.  ,  notait  «  d'un  doigt  réprobateur  des  vers  trop  tôt 
ravis  à  l'amour  de  l'auteur  »  (6). 

C'est  à  la  suite  tl'un  de  ces  entretiens  de  juin  1829  que  Sainte- 
Beuve  écrivit  une  de  ses  meilleures  pièces  des  Consolations.  «  En 
souvenir  d'une  pronienade  et  d'un  entretien  au  Luxembourg, 
raconte  Sainte-Beuve  à  propos  de  Lamartine,  je  lui  adressai  la 
pièce  qui  est  la  VP  des  Consolations.  »  [1)  Citons   le  début  de 


(1)  Poésies  de  Joseph  Delorme,  pièce  A  M.  A...  de,  L... 

(2)  Pensées  de  Joseph  Delorme,  pages  15o-160  (édition  de  1863). 

(3)  Exactement  rue  Notre-Dame-des -Champs. 

(4)  Commentaire  de  VEpUre  à  Sainte-Beuve  {Harmonies,  livre  III,  vu). 

(5)  Expression  de  Sainte-Beuve  dans  les  Jugements  divers  qui  suivent  les 
Consolations  (page  116,  édition  de  1863). 

(6)  Epître  à  Sainte-Beuve  ;  cf.  lettre  du  24  août  1829,  où  Lamartine,  en- 
voyant à  Sainte-Beuve  cette  même  épître,  lui  disait  :  «  Pardonnez-moi  de 
vous  répéter  en  vers  mes  injures  poétiques  sur  quelques  morceaux  de  Joseph 
Delorme.  » 

(7;  Jugements  divers  à  la  suite  des  Consolations,  p.  117. 


—  42  — 

celte  poésie  qui   rappelle    avec   précision   les   circonslances  de 
l'entrevue  entre  les  deux  écrivains  : 

Le  jour  que  je  vous  vis  pour  la  troisième  fois. 

C'était  en  juia  dernier,  voici  bientôt  deux  mois; 

Vous  en  souviendrez- vous  ?... 

Au  pied  d'un  marronnier  ou  sous  quelque  tilleul 

Nous  vînmes  nous  asseoir,  et  longtemps  nous  causâmes 

De  nous,  des  maux  humains,  des  besoins  de  nos  âmes... 


Ces  vers  sont  de  juillet  1829.  «  11  y  répondit  aussitôt,  poursuit 
Sainte-Beuve,  et  le  jour  même  où  il  la  recevait,  par  une  épître 
qu'il  grifToniia  au  crayon  sur  son  album.  »  C'est  justement  V/spitre 
à  Sainte- Beuve^qai  fait  partie  du  recueil  des  Harmonies  (livre  III); 
elle  commence  ainsi  : 

Oui,  mon  cœur  s'en  souvient,  de  cette  heure  tranquille 
Qu'à  l'ombre  d'un  tilleul,  loin  des  toits  de  la  ville, 
Nous  passâmes  ensemble  au  jardin  des  Chartreux  (1). 

«  Quelques  jours  après,  dit  encore  Sainte-Beuve,  il  me  l'en- 
voyait copiée  avec  ce  mot  :  «  Saint-Point,  24  août  1829.  Je  vous 
tiens  parole,  mon  cher  Sainte-Beuve,  plus  tôt  que  je  ne  comptais. 
Voici  ces  vers  que  je  suis  parvenu  à  vous  griffonner  en  trois  jours 
sur  les  idées  que  votre  épîlre  délicieuse  m'avait  inspirées  quand 
je  la  reçus,  et  qui  étaient  ensevelis  et  effacés  sur  mon  album  au 
crayon.  )> 

Celle  lettre  semble  prouver  que  Lamartine  n'avait  pas  immé- 
diatement envoyé  son  épître  en  vers  ;  mais  il  avait  probablement 
écrit  à  Sainte-Beuve  un  billet  aimable,  et  Sainle-Beuve  avait  sans 
doute  réclamé  l'envoi  de  Tépître.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  divers 
renseignements  fi.Kent  pour  nous  la  date  de  ÏEpîlre  à  Sainte-Beuve 
(livre  III,  vu)  ;  elle  fut  composée  fin  juillet  1829  (2j. 

Lamartine  qualifiait  de  «  délicieuse  »  la  pièce  de  vers  de 
Sainle-Beuve.  Quand  les  Consolations  parurent,  il  en  fut,  dil-il, 
«  enthousiaste  »  (3)  ;  il  les  déclarait  «  ravissantes  ».  «  Je  le  dis  et 
je  le  répète,  c'est  ce  que  je  préfère  dans  la  poésie   française  in- 

(1)  C'est-à-dire  dans  cette  belle  partie  du  Luxembourg  qu'on  appelait  au- 
trefois la  Pépini(}re,r\m  est  depuis  longtemps  détruite,  et  dont  les  Parisiens, 
ou  du  moins  ceux  de  la  rive  gauche,  nés  avant  1860,  ont  gardé  l'agréable 
souvenir. 

(2;  Sont-ce  là  ces  «  deux  cents  »  vers  «  d'un  nouveau  style  »  que,  dans  sa 
lettre  du  i'^''  août,  Lamartine  rappelait  â  Virieu  ? 

(3)  Commentaire  de  VEpilreà  Sainle-Beuve. 
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lime.  Que  de  vérité,  d'âme  !...  J'en  ai  pleuré...  »  (Lettre  à  Sainte- 
Beuve  du  27  juin  1830.)  (1). 

Cette  sympathie  émue,  on  peut  penser  que  Lamartine  avait  dû 
l'exprimer  directement  à  l'auteur  en  lisant  quelques-uns  des  vers 
destinés  à  faire  partie  du  futur  recueil  des  Consolations.  D'après 
le  témoignage  de  Sainte-Beuve,  «  la  première  pièce  des  Consola- 
tions, qu'il  avait  lue  un  jour  manuscrite  chez  Victor  Hugo, 
l'avait  tout  à  fait  conquis  »  (2).  Cette  pièce,  adressée  à  M^e  V. 
Hugo,  est  de  mai  1829;  il  n'y  a  ensuite,  datée  de  juin,  c'est-à-dire 
écrite  pendant  le  séjour  de  Lamartine  à  Paris,  que  celle  à  M,  Vi- 
guier.  Mais  les  vers  à  M""*  Hugo  suffisaient  à  caractériser  le  ta- 
lent d'un  poète  qui,  après  avoir  énoncé  en  style  simple  des  sen- 
timents intimes  et  nuancés  d'une  douce  mélancolie,  savait  s'élever 
à  une  sorte  de  demi-lyrisme  dont  l'expression  restait  naturelle 
et  rappelait  quelque  chose  de  Ronsard  : 

C'est  qu'ombrage,  verdure  et  fleurs,  tout  cela  tombe. 
Renaît,  meurt  pour  renaître  enfin  sur  une  tombe  ; 
C'est  qu'après  bien  des  jours,  bien  des  ans  révolus. 
Ce  ciel  restera  bleu  quand  nous  ne  serons  plus. 


Tel  dans  ce  fond  obscur  de  notre  humble  destin 
Se  révèle  l'espoir  de  l'éternel  matin... 

Ce  genre  tout  nouveau  pour  Lamartine  fît  impression  sur  lui,  si 
bien  qu'une  fois  deretourà  Saint-Pointen  juillet  1829,  il  eutl'idée, 
nous  l'avons  vu,  d'écrire  quelques  vers  dans  le  même  goût.  En 
fait,  V Epître  à  Sainte-Beuve  eslsens'Memeai  d'un  style  plus  in- 
time et  plus  simple  que  les  autres  Harmonies  ;  et  il  est  aisé  d'y 
reconnaître  l'influence  immédiate  des  vers  de  Sainte-Beuve  aux- 
quels elle  sert  de  réponse.  Mais  Lamartine  a-t-il  écrit  encore  les 
«  cinq  à  six  morceaux  »  qu'il  projetait  ?  Ce  n'est  pas  du  moins 
dans  le  recueil  des  Harmonies. 


Après  VEpîlre  à  Sainte-Beuve,  la  seule  Harmonie  qu'il  nous 
soit  possible  de  situer  exactement  dans  l'année  1829  est  le  beau 
poème  que  Lamartine  avait  d'abord    appelé  Job  et  qu'il  intitula 


(i)  Jugements  divers  à  la  suite  des  Consolalions,  page  H8. 
(2)  Ibid.,  page  117. 


ensuite  Nooi.ssima  Verba  (livre  IV,  xvi).  «  J'ai  écrit  cette  longue 
Harmonie,  dit-il  dans  son  Commentaire,  en  seize  heures,  le 
3  novembre  1829,  à  Montculot  ».  —  «  A.  Montculot  »,  c'est  exact  ;  il 
y  passa,  en  effet,  les  mois  de  septembre  et  d'octobre,  sauf  un  court 
séjour  à  Màcon,  et  aussi  les  premiers  jours  de  novembre  ;  c'est 
bien  là,  au  mois  d'octobre,  qu'il  composa  cette  Harmonie,  ainsi 
qu'en  témoigne  l'indication  suivante  mise  en  tête  du  poème  dans 
le  manuscrit  :  «  Nutes.  Dithyrambes.  Le  Chant  du  cijgne  ou  Job. 
Montculot,  octobre  1829.  »  Mais  nous  trouvons  une  indication  plus 
précise  encore  dans  une  lettre  de  Lamartine  écrite  le  19  octobre 
à  Aimé  Martin  :  «Je  voudrais  vous  voir  arriver.  Je  vous  lirais  un 
petit  morceau  de  six  cents  vers  que  je  viens  de  faire.  »  Et  de 
même  dans  sa  lettre  du  24  octobre,  où  il  reparle  de  son  poème  : 
«  Je  vous  ai  dit  que  cela  s'appelait  Job.  Ce  sont  des  vers  philoso- 
phiques... »  Malgré  l'expression  que  je  viens  de  faire,  le  poème 
n'était  pas  terminé  au  19  ni  au  24  octobre.  H  ne  le  fut  que  le 
3  novembre,  comme  l'indique  le  manuscrit:  «  Fin.  Montculot, 
3  nov.  1829.  »  Sur  ce  point,  le  Commentaire  est  d'accord  avec  le 
manuscrit  et  —  notons  le  fait  qui  est  plutôt  rare—  donne  une  date 
exacte.  Mais  pourquoi  Lamartine  prétendait-il  avoir  écrit  son 
Harmonie  en  seize  heures  ?  Cela  est  d'ailleurs  d'autant  moins  vrai- 
semblable qu'elle  contient  656  vers,  selon  le  compte  fait  par  le 
poète  lui-même. 

D'après  les  Commentaires,  on  pourrait  encore  attribuer  à 
l'année  1829  les  deux  Harmonies  Bénédiction  de  Dieu  dans  la 
solitude  elHi/nine  de  l'enfant  à  son  réoeil  (livre  I,  v  et  vu).  Mais  les 
imlications  données  par  Lamartine  sont  fort  peu  nettes  :  «  Je 
venais  de  vivre  plusieurs  années  à  l'étranger,  »  dit-il  dans  le 
Commentaire  de  la  Bénédiction...  «  J'eus  un  congé  en  1829  (il  faut 
lire  1828)  ;  je  revins  l'e'/t'' à  Saint-Point.  »  Suit  un  charmant  tableau 
de  famille  qu'on  regrette  de  ne  pas  retrouver  traité  dans  les  vers 
du  poète.  Tournons  une  dizaine  de  pages,  et  à  propos  de  VHi/mne 
de  renfani,  que  lisons-nous  ?  «  Ces  strophes  sont  du  même  prin- 
temps ([ue\di  Bénédiction.  »  Que  conclure  de  renseignemenis  aussi 
peu  concordants  ?  De  deux  choses  l'une  :  oula  Bénédiction  a  été 
écrite  en  septembre  1828  immédiatement  après  le  retour  de 
Lamartine,  et  VHijmne  de  Venfant  au  printemps  de  1829  ;  ou  les 
deux  pièces  sont  du  printemps  de  1829.  L'incertitude  subsiste 
donc  sur  cette  question. 

L'Harmonie  Novissima  Verba  fut,  scmble-t-il,  la  dernière 
écrite  en  1829.  Au  milieu  de  novembre,  Lamartine,  qui  venait 
d'être  élu  à  l'Académie  française,  fit  un  voyage  à  Paris  pour 
aller  remercier  ses  nouveaux  confrères.  Nous  avons  vu  comment 
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son  séjour  fut  brusquemeut  interrompu  par  la  mort  tragique  de 
sa  mère  (19  novembre).  On  comprend  qu'après  cet  affreux  événe- 
ment, il  n'ait  plus  eu  de  longtemps  la  liberté  d'esprit  nécessaire 
pour  écrire  des  poésies.  Vers  la  fin  de  décembre,  nous  le  trouvons 
occupé  à  préparer  son  discours  de  réception  à  l'Académie  fran- 
çaise ;  il  vient  de  faire,  dit-il,  son  «  insipide  éloge  »  de  M.  Daru  (1): 
«  Je  n'ai  qu'à  le  copier,  mais  voilà  tout  ce  que  je  puis  faire.  La 
poésie  est  pour  moi  une  fête  intérieure  dont  je  serais  à  mille 
lieues  même  pour  en  lire  »  (2), 

C'est  seulement  dans  une  lettre  du  21  janvier  1830  qu'il  recom- 
mence à  parler  de  ses  vers.  Use  dispose  à  aller  passer  trois  mois 
à  Paris  pour  prononcer  son  discours  de  réception  et  publier  son 
nouveau  recueil  poétique  ;  en  attendant,  il  «  copie  force  Harmo- 
nies ».  M.  etM™^de  Lamartine  ne  partirent  pour  Paris  qu'au  milieu 
de  mais  ;  et  j'incline  à  penser  que  ces  longues  semaines  de  triste 
méditation  depuis  la  fin  de  décembre  j  usqu'à  la  mi-mars  ne  furent 
pas  absolument  stériles  ;  c'est  alors,  j'imagine,  qu'il  a  dû  com- 
poser le  Tombeau  d'une  mère  (livre  III,  ix)  et  YHymne  à  la 
Douleur  (livre  If,  viii). 


Lamartine  prononça  son  discours  à  l'Académie  le  jeudi  28  mars  ; 
une  lettre  du  9mainous  le  montre  occupé  à  corriger  ses  épreuves. 
C'est  sans  doute  dans  le  courant  d'avril  qu'il  écrivit  le  Premier 
Regret  (livre  IV,  xiv)  expression  d'un  retour  inattendu  de  sa 
pensée  vers  les  amours  de  sa  vingtième  année,  vers  Graziella, 
«  vers  les  choses  passées  ». 

A  mesure  qu'avançait  l'impression  de  son  recueil,  il  trouvait  ses 
vers  bien  médiocres  (lettre  du  20  mai).  «  Cela  fait  peine  à  voir,  » 
disait-il  (3).  —  «  Je  subis  le  martyre,  et  je  vais  dans  peu  de  jours 
le  subir  pire  encore  ;  car  mes  vers  sont  médiocres,  et  il  faut 
m'aller  cacher  à  Saint-Point  pourn'en  pas  entendre  parler  avec 
le  dégoût  qui  les  attend.  J'en  perds  la  tête,  mais  il  est  trop  tard.  ». 
(20  mai.) 

Enfin  les //armom'es  parurent  et  Lamartine  rentra  à  Saint-Point. 
Le  27  juin,  il  écrivait  à  Virieu  :  «  J'ai  publié,  le  jour  de  mon 
départ,  les  Harmonies  religieuses.  Je  les  ai  livrées  à  leurs  chances- 
Elles  seront  ce  que  j'avais  prévu  :  médiocres  d'abord  et,  j'espère, 
bonnes  dans  quelques  années.    » 


(t)  Lamartine  avait  été  élu  comme  successeur  de  M.  Daru. 

(2.)  Lettre  de  décembre  1829,  classée  entre  celles  du  11  et  du  24  décembre» 

(3)  Lettre  n°  ccccxcvii. 
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Cependant,  quelques  jours  plus  tard,  une  autre  lettre  à  Virieu 
nous  apprend  que,  dans  le  public  et  la  presse  littéraire,  on  faisait 
aux  Harmonies  nti  excellent  accueil  :  «  Les  Harmonies ..  .\ou\.  assez 
bien  pour  leur  début.  Je  viens  de  recevoir  une  trentaine  d'articles 
littéraires  qui  sont  magnifiques.  Gosselin  (Tédileur)  m'écrit  que 
cinq  éditions  seront  écoulées  en  trois  mois.  Aussi  je  n'y  pense 
plus  et  laisserai  faire  au  temps  le  triage  du  bon  et  du  plat.  » 
(8  juillet.)  Le  poète  disait  en  terminant  sa  lettre:  «  Je  t'en- 
verrai lundi  les  Harmonies.  Sur  les  cinquante  n'en  lis  que 
quinze.  »  Virieu  reçut,  en  efFetJe  recueil  etp^rta  sur  l'ouvrage  un 
jugement  favorable  qui  rendit  son  ami  très  heureux  :  «  C'esl  un 
beau  jour  pour  moi,  lui  répondit  Lamartine,  que  celui  oii  je  re- 
çois ton  avis  motivé  sur  les  Harmonies^  et  quel  avis  !...  Je  ne 
crois  ni  à  mon  sentiment  propre  en  fait  de  poésie,  ni  à  celui  du 
public  des  salons,  ni  à  celui  des  articles  de  journaux,  maisje  crois 
au  tien  comme  infaillible...  Or  quand  un  avis  si  favorable  se 
renforce  encore  d'une  amitié  de  vingt-cinq  ans,  il  n'y  a  rien  à 
désirer  après.  Je  suis  content.  »  (29  juillet.) 

Mais  le  succès  des  Harmonies  auprès  de  ses  amis  et  auprès  du 
public  n'empêchait  pas  Lamartine  d'éprouver  un  regret,  toujours 
le  même  :  c'était  de  n'avoir  pu  exécuter  le  poème  conçu  et  entre- 
pris depuis  plusieurs  années,  La  pensée  de  ce  grand  poème  ne 
cessait  d'occuper  son  esprit  dans  les  mois  oii  il  préparait  la  publi- 
cation des  Harmonies;  et  au  moment  même  où  il  transmet  à  Virieu 
la  nouvelle  du  succès  de  son  nouveau  recueil  et  les  prévisions 
favorables  de  l'éditeur  Gosselin,  il  s'écrie  :  «  Mais  qu'est-ce  que 
la  renommée  I  ce  qui  est  beau,  c'est  de  faire  et  de  faire  bien.  Un 
poème  !  Un  poème  !  mon  royaume  pour  un  poème  !...  »  (8  juil- 
let 1830.)  De  celte  pensée  constante  et  enthousiaste  sortiront  quel- 
ques années  plus  tard  Jocelyn  et  la  Chute  d'un  ange,  larges  frag- 
ments de  l'immense  et  irréalisable  épopéequ'il  avait primiliveoient 
conçue  et  qui  fut,  pendant  une  vingtaine  d'années,  l'objet  idéal 
de  son  imagination  de  poète,  de  philosophe  et  d'écrivain. 


Notre  élude  est  terminée  ;  le  résultat  en  est  fort  modeste.  Nous 
n'avons  réussi  à  dater  avec  précision  qu'un  petit  nombre  d'Harmo- 
nies,\es  unes  composées  en  Italie  (onze),  les  autres  en  France 
(neuf).  Pour  plusieurs  autres,  soit  environ  quatorze^  nous  avons 
atteint  à  de  grandes  prubabililés  Si  nous  rappelons  que  Lamar- 
tine a  coupé  en  deux  sa  pièce  sur  la  Retraite,  et  que  le  poème  de 
Jéhovah  lui  a  fourni  quatre  Harmonies,  cela  fait  en  tout  trente- 
huit  pièces  qu'il  nous  est  possible,  avec  plus  ou  moins  d'exacti- 
tude, de  classer  dans  l'ordre  de  composition.  — Mais  plus  que 
ce  résultat  matériel,  d'ailleurs  bien  incomplet,  ce  qui  nous  parait 
utile,  ce  qui  est  pour  nous  vraiment  précieux  et  inestimable,  c'est 
d'avoir  suivi  Lamartine  dans  sa  vie  personnelle  et  jusque  dans 
l'intimité  de  sa  pensée  ;  c'est  d'avoir  pénétré  sa  préoccupation 
dominante,  toute  religieuse  dans  ces  quatre  années  de  1826  àl830; 
c'est  d'avoir  parfois  saisi  sur  le  fait,  grâce  à  M.  des  Cognets,  le 
travail  d'esprit  du  poète  et  l'effort  de  l'artiste  pour  rendre  parl'art 
d'une  exécution  soignée,  dans  PoéAie,  parexemple,ou  encoredans 
Jéhovah,  dans  V Hymne  au  Christ,  ddius  Novissima  verba^  toutes 
pièces  que  Lamartine  a  beaucoup  travaillées,  ses  hautes  médita- 
lions  philosophiques  et  religieuses.  Nous  serions  heureux  si  cette 
modeste  étude,  tout  imparfaite  qu'elle  est,  pouvait  aider,  à  son 
tour,  d'autres  travailleurs,  admirateurs  de  notre  grand  poète,  à 
vivre  plus  intimement  avec  son  beau  et  harmonieux  génie. 

Rennes,  janvier- février,  septembre-octobre  1908. 


Essai  d'un  tableau  chronologique  des 
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II.  —  Harmonies  composées  en  France. 
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